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Gdańsk 77 





16 FILMÓW W KONKURSIE 
8 W SEKCJI INFORMACYJNEJ 


Komisja selekcyjna IV Festiwalu 
Polskich Filmów Fabularnych w 
Gdańsku zakwalifikowała do konkur- 
su 16 filmów: „Barwy ochronne” reż. 
Krzysztofa Zanussiego, „Czerwone 
ciernie" reż. Juliana Dziedziny, 
„Człowiek z marmuru” reż. Andrzeja 
Wajdy, „Dagny” reż. Haakona Sando- 
ya, „Kochaj albo rzuć” reż. Sylwestra 
Chęcińskiego, „Królowa pszczół” reż. 
Janusza Nasfetera, „Milioner' reż. 
Sylwestra Szyszki, „Ptaki ptakom” 
reż. Pawła Komorowskiego, „Rebus” 
reż. Tomasza Zygadły, „Sam na sam 
reż. Andrzeja Kostenki, „Sprawa Gor- 
gonowej'' reż. Janusza Majewskiego, 
„Smierć prezydenta” reż. Jerzego Ka- 
walerowicza, „Tarczący jastrząb” 
reż. Grzegorza Królikiewicza, „Trę- 
dowata" reż. Jerzego Hoffmana, „„Za- 
kręt' reż. Stanisława Brejdyganta 
oraz „Zdjęcia próbne” reż. Agnieszki 
Holland, Jerzego  Domaradzkiego 
i Pawła Kędzierskiego. Z tej szesna- 
stki — trzy filmy będą miały w Gdań- 


SPEKTAKL 


SWINARSKIEGO 
W TEATRZE TVP 


W drugą rocznicę śmierci Konrada Swi- 
narskiego, 19 sierpnia, w hołdzie wielkie- 
mu reżyserowi Teatr Telewizji Polskiej 
przedstawia „Kartotekę* Tadeusza Róże- 
wicza, przed dziesięciu laty przygotowaną 
dla małego ekranu przezzmarłego tragicz- 
nie reżysera. Pozycja ta pokazana zostanie 
w „Studiu Teatralnym , przeznaczonym 
dla trudniejszych, bardziej wyrafinowa- 
nych form telewizyjnej twórczości teatral- 
nej. Dzieło przechowywane w archiwum 
TV zostało poddane zabiegom zmierzają- 
cym do usunięcia usterek technicznych i za- 
pewnienia mu większej trwałości. Jest to 
w tej chwili oryginalny dokument świetnej 
wyobraźni i inwencji swojego twórcy, cen- 
ny dla miłośników teatru na równi z żywy- 
mi, granymi jeszcze inscenizacjami tego 
reżysera, takimi jak „Dziady” i „Wyzwole- 
nie' w Starym Teatrze w Krakowie czy 
„Pluskwa” w Teatrze Narodowym w War- 
szawie. 


sku swą prapremierę („Sprawa Gor- 
gonowej', „Śmierć _ prezydenta” 
i „Tańczący jastrząb '). Cztery filmy — 
„Rebus”, „Sam na sam'*, „Zakręt” 
i „Zdjęcia próbne” — są filmami de- 
biutantów 

W sekcji informacyjnej znalazło się 
8 filmów: „Bezkresne łąki” reż. Woj- 
ciecha Solarza, „Gdzie woda czysta 
i trawa zielona” reż. Bohdana Poręby, 
„lnna” reż. Anny Sokołowskiej, „Ka- 
rino' reż. Jana Batorego, „Najlepsze 
w świecie” reż. Stanisława Jędryki, 
„Pani Bovary to ja” reż. Zbigniewa 
Kamińskiego, „Zanim nadejdzie 
dzień” reż. Ryszarda Rydzewskiego 
i „Za rok, za dzień, za chwilę” reż. 
Stanisława Lenartowicza. 

W tegorocznym festiwalu w Gdań- 
sku nie biorą udziału filmy fabularne 
zrealizowane dla potrzeb telewizji. 

Festiwal rozpoczyna się 5 września 
i potrwa 8 dni. Pokazy konkursowe 
odbędą się w Domu Technika NOT 
w Gdańsku. 


KAROL 


IRZYKOWSKI: 
X MUZA 


Staraniem Wydawnictw Artystycznych 
i Filmowych ukazało się czwarte po wojnie 
wydanie klasycznego dzieła Karola Irzyko- 
wskiego „X Muza”. Nakład 7.000 eqz., 29 
str., cena 30 zł 


ZOFIA 
KUCÓWNA 


W serii małych monografii aktorskich 
Wydawnictw Artystycznych i Filmowych 
ukazała się książka Andrzeja Hausbrandta 
„Zofia Kucówna. Szkic do portretu aktorki”. 
Ozdabia ją 30 fotosów i kilka rysunków 
tuszem wykonanych przez Zofię Kucównę 
Nakład 20 000 egz., 115 str., cena 30 zł. 


Listy do redakcji 





„Nie widzieliśmy w Bolesławcu” 


W numerze 29 „Filmu” z 17 lipca 1977 r. 
ukazał się list dyrektora Wydziału Kultury 
i Sztuki Urzędu Wojewódzkiego w Jeleniej 
Górze, który ustosunkował się do listu J.M. 
z Bolesławca zamieszczonego pod tym tytu- 
łem w 15 numerze „Filmu'” z 19 kwietnia br. 

Odpowiedź ta w sposób generalny wyjaś- 
nia poruszony na łamach problem, nie- 
mniej jednak ze swej strony pragniemy 
przedstawić szersze wyjaśnienie i uzupeł- 
nienie. 


PREZYDENT STARZYŃSKI 


Andrzej Trzos-Rastawiecki przygotowu- 
je w Zespole „Tor” fabularny film o Stefa- 
nie Starzyńskim, ostatnim przedwojennym 
prezydencie Warszawy, wsławionym pa- 
triotyczną postawą we wrześniu 1939r. Sce- 
nariusz napisał reżyser wspólnie z Olgier- 
dem Terleckim. W filmie wykorzystane zo- 
staną kadry archiwalnych filmów nakręco- 
nych we wrześniu 1939 r. w oblężonej stoli- 
<y przez amerykańskiego operatora Juliena 
Bryana. Zdjęcia rozpoczną się w końcu 
września. Operatorem jest Zygmunt Samo- 
siuk, scenografię projektuje Zenon Róże- 
wicz, produkcją kieruje Wielisława Piotro- 
wska. 


FELIKS DZIERŻYŃSKI 


W połowie sierpnia rozpoczeły się zdję- 
cia do radziecko-polskiego filmu o Feliksie 
Dzierżyńskim, który realizuje reżyser Ana- 
tolij Bobrowski na podstawie scenariusza 
Juliana Siemionowa. Dwuseryjny film 
przedstawi życie i działalność wielkiego 
rewolucjonisty w latach 1900-1907: pierw- 
sze spotkanie z Leninem, przygotowania do 
rewolucji 1905 r., aresztowanie, pobyt na 
zesłaniu i ucieczkę z Syberii. Operatorem 
filmu jest Bogusław Lambach, scenografię 
projektuje Jerzy Skrzepiński, a kostiumy 
Hanna Morawiecka. Zdjęcia realizowane 
będą w Warszawie, Łodzi, Krakowie, Zgo- 
rzelcu, Białymstoku, Zakopanem, a także 
w Berlinie, Sztokholmie, Zurychu, Erfurcie, 
Weimarze i na Syberii. Produkcją kierują ze 
strony polskiej Zbigniew Breitkopf, a ra- 
dzieckiej — Borys Gostyński. Film „Feliks 
Dzierżyński” powstaje we współprodukcji 
H Zespołu „„Mosfilmu” i Zespołu „Iluzjon”. 





SŁOŃCE NAD WERSALEM 


W lipcu odbył się w Wersalu VIII Międzynarodowy Festiwal Filmów Wojskowych, na 
którym obecny był reż. Włodzimierz Dusiewicz („Polacy w paradzie zwycięstwa”, „Prze- 
rwana pieśń'') z Wytwórni Filmowej „Czołówka”. Oto jego relacja. 


„Dwa lata temu panoramiczny dokument 
„Zołnierski trud” Janusza Chodnikiewicza 
zdobył główną nagrodę na VII Festiwalu 
Filmów Wojskowych. Zaświeciło nam 
wówczas „Złote Słońce” nad Wersalem 
W tym roku gospodarze pokazali film bar- 
dzo zbliżony, także panoramiczną i fabula- 
ryzowaną opowieść o żołnierskim trudzie: 
„Quand viendra le jour... par I'effort de 
quelques-uns' (Gdy nadejdzie dzień... 
przez wysiłek tych ludzi). Dostali jednak 
tylko „Srebrne Słońce” 

Ten jedyny w swoim rodzaju festiwal 
odbywa się obok wersalskiego parku, 
w historycznym Pałacu Kongresów, gdzie 
podpisano traktat po I wojnie swiatowej 
Gospodarzom to nie wystarczyło. Najlepsze 
orkiestry armii francuskiej przygrywały na 
placu przed pałacem wersalskim; spado- 
chroniarze-akrobaci popisywali się skoka- 
mi w tłum turystów; odbywały się konne 
parady Gwardii Narodowej w kolorowych 
mundurach 

Pierwszy festiwal zorganizowany w 1964 
roku miał skromny zasięg. Na trzecim z ko- 
lei pojawiły się filmy z krajów socjalistycz- 
nych: Związek Radziecki zdobył „Złote 
Słońce” za film dokumentalny, a Jugosła- 
wia — za instruktażowy. Festiwa] zaczął na- 
bierać rozmachu: coraz liczniejsze były 
filmy z krajów socjalistycznych i pozaeuro- 
pejskich. W tegorocznym wzięły udział fil- 


o 


my wojskowe z 27 państw. Polską kinema- 
tografię reprezentują w Wersalu tradycyjne 
już filmy „Czołówki”. 

Pokazywane są tylko obrazy wspołczes- 
ne. Nie dopuszcza się filmów mówiących 
o wojnach i jakichkolwiek zbrojnych kon- 
fliktach, a także utworów polemicznych, 
propagandowych czy też opowiadających 
się po jednej stronie. Komisja selekcyjna 
jest niezwykle skrupulatna: w tym roku 
wyeliminowała z konkursu polskie filmy 
o saperach pełniących służbę w ramach sił 
ONZ na Bliskim Wschodzie i o udziale 
wojskowych obserwatorów z państw za- 
chodnich w ćwiczeniach armii Układu War- 
szawskiego „Tarcza 76". A przecież był to 
jedyny dokument mówiący wprost o reali- 
zacji postanowień helsińskiej Konferencji 
Bezpieczeństwa i Współpracy w Europie! 

Jakie są filmy wojskowe? Czy mówią 
tylko o ostrym strzelaniu, akcjach na poli- 
gonie, o sprzęcie coraznewocześniejszym? 
Czy wychodzą poza czysto technologiczny 
opis wojska? 

Różne są armie na świecie i różne im cele 
przyświecają. W kategorii A - filmów czys- 
to wojskowych (instruktażowych) - powta- 
rzają się sytuacje. Krok jest krokiem, zwrot 
- zwrotem; każde ćwiczenie musi być wy- 
konane w podobny sposób: żołnierski. Róż- 
nice wynikają z odmienności mundurów, 
broni, koloru skóry żołnierzy, regulami- 





nów, a także i długości, tych często tasiem- 
cowych filmów. Były filmy na „baczność” 
1 były filmy na „spocznij ', pokazywano 
rozchełstanych chłopców bez pasa, i tych 
zapiętych na ostatni guzik. 

Natomiast w kategorii B przedstawiane 
są dokumenty, reportaże, filmy publicysty- 
czne, obyczajowe, a nawet popularnonau- 
kowe o tematyce wojskowej lub pokrewnej 
wojsku. Ale i tutaj grały orkiestry wojskowe 
ze wszystkich stron świata, nie brakowało 
parad, marszów i egzotycznych galowych 
mundurów. Temat okazuje się silniejszy od 
formy i inwencji 

Nie wróciliśmy z pustymi rękami. W 
foyer Pałacu Kongresów organizowane są 
od 1969 r. wystawy fotografii wojskowej. 
Jury wybierane jest z sali drogą losowania 
wśród wszystkich gości. Na Każdym festi- 
walu Wojskowa Agencja Fotograficzna 
otrzymuje medal lub dyplom. W tym roku 
Polska (obok Francji) zdobyła medal za 
zestaw, układ graliczny i tematykę przed- 
stawionych zdjęć wojskowych. 

WŁODZIMIERZ 
DUSIEWICZ 


Pałac Kongresów w Wersalu — tu odbywają się 
festiwale filmów wojskowych (fot. autora) 





Kino „Forum” w Bolesławcu zakwalifi- 
kowane do kategorii „0 zachowuje prio- 
rytet w wyborze repertuaru według ustalo- 
nej kolejności wyboru. Realizacja tej zasa- 
dy warunkowana jest jednak ilością otrzy- 
mywanych kopii do poszczególnych fil- 
mów, które są nam przydzielone do rozpo- 
wszechniania. 

Wymienione przez autora listu filmy były 
wyświetlane w Bolesławcu w następują- 
cych kinach i miesiącach: 

— „Nashville w kinie „Forum” w listo- 
padzie 1976 r., w kinie „Orzeł'”' w kwietniu 
br. i w kinie „Wenus” w czerwcu br.; 

- „Kariera na zlecenie” na podstawie 
dyspozycji Zjednoczenia Rozpowszechnia- 
nia Filmów została przesunięta z repertuaru 
marca na kwiecień i w tymże miesiącu 
wyświetlana w kinie „Forum 
powróciła na ekran kina „Orze! 

— „Ostatni pociąg z Gun Hill", również 
przesunięty z repertuaru lutego na kwie- 
cień, był wyświetlany w kinie „Forum 
w maju, a w kinie „Orzeł” w lipcu; 

— „Dyskretny urok burżuazji” był wy- 
świetlany w kinie „Orzeł w kwietniu, zaś 
„Widmo wolności” w maju br.; 

— filmy Miklósa Jancsó prezentowane 
były w kinie „Orzeł”* w ramach tzw. dni 
studyjnych: „Gwiazdy na czapkach” 11 
czerwca 1969 r., „Dopóki lud prosi” 2 paź- 
dziernika 1974 r., „Elektra moja miłość” 2 
maja 1977 r.; 

— filmu „Piłat i inni" nie otrzymaliśmy 
w ogóle z uwagi na przedwczesne zniszcze- 
nie kopii. 

— filmy „Amarcord”, „Lancelot” i „Za- 
wód: reporter" przeznaczone są do wspól- 
nego rozpowszechniania. W pierwszym 
rzucie kopie tych filmów otrzymaliśmy na 
jeden miesiąc, stąd możliwości ich eksploa- 
tacji były ograńiczone. Będziemy mieli na 
uwadze, by po ich otrzymaniu w drugim 
rzucie zaprogramować je do kina „Orzeł'”, 
prowadzącego działalność studyjną, bądź 
do DKF-u, o ile takowy zostanie utworzony 
przy Bolesławieckim Ośrodku Kultury. 

W zupełności podzielamy tu stanowisko 
dyrektora Wydziału Kultury i Sztuki, że 
zarówno działalność, jak i aktywność 
DKF-u uzależniona jest od faktycznego 
zapotrzebowania społecznego. 

g mgr RYSZARD MICHALCZYK 


zastępca dyrektora ds. rozpowszechniania 
OPRF we Wrocławiu 









Od redakcji: Jak to dobrze, że już w cztery 
miesiące po opublikowaniu owego listu ki- 
nomani z Bolesławca mogli obejrzeć filmy, 
o które dopominał się nasz Czytelnik. 
Wprawdzie nie bardzo rozumiemy, jaki to 
priorytet w doborze repertuaru zachowuje 
kino kategorii „O”, skoro ten priorytet ma 
się realizować w „ustalonej kolejności” 
(przez kogo?), ale cieszy nas, że OPRF we 
Wrocławiu tak żywo reaguje na postulaty 
widzów. Mamy nadzieję, że wkrótce zosta- 
nie wypracowany bardziej drożny kanał 
wymiany informacji o istniejącym zapo- 
trzebowaniu społecznym i nie będziemy 
musieli drukować na naszych łamach wy- 
kazów co wybitniejszych filmów, które na- 
stępnie OPRF kierować będzie do Bole- 
sławca czy innych miast dolnośląskich. 
Niepokoi nas jednak sprawa filmów 
„Amarcord”"', „„Lancelot" i „Zawód: repor- 
ter'. Uzależnianie ich projekcji w Bole- 
sławcu od zorganizowania tam DKF-u wy- 
daje się nieco zbyt rygorystycznym posu- 
nięciem w dziedzinie reglamentowania do- 
stępu do wartościowych dzieł sztuki filmo- 
wej. Zwłaszcza przy uznawaniu zasady, że 
„działalność i aktywność” DKF-u uzależ- 
niona jest od „faktycznego zapotrzebowa- 
nia społecznego” (kto ją mierzy i ocenia?), 
a nie od zapewnienia temu klubowi wartoś- 
ciowego repertuaru. Tego rodzaju polityka 
wobec DKF-ów i kin studyjnych nie jest 
zresztą nowością we Wrocławiu. I my pisa- 
liśmy już o tym, jak traktowana jest publicz- 
ność kina studyjnego „Polonia ',i miesięcz- 
nik „Odra” powrócił do tego w numerze 
czerwcowym. Co nie mąci dobrego samo- 
poczucia zastępcy dyrektora OPRF i jego 
współpracowników. 





Na okładce: 
KIRK DOUGLAS 


był gościem festiwalu w Moskwie (fo- 
toreportaż na str. 18) 
Fot. Jerzy Troszczyński 





KINO 


BOGUMIŁ DROZDOWSKI 


SOCJALISTYCZNE: 
INTEGRALNOŚĆ 
| SPECYFIKA 


kinie światowym nie ma 
w tej chwili mody najważ- 
niejszej i obowiązującej 
Nie ma kierunku ani stylu 
powszechnego, do którego jakoś trze- 
ba się ustosunkować, który trzeba 
uznać za swój lub mu się przeciwsta- 
wić. Są sensacyjne tytuły, ale nie ma 
sensacyjnych list tytułów. Kino współ- 
czesne jest trochę może nerwowe, 
wszędzie na swój sposób, na miarę 
swoich celów i ideałów, na miarę pro- 
blemów społeczeństw, które repre- 
zentuje; albo na miarę swoich intere- 
sów do załatwienia w tym społeczeńs- 
na całym świecie jest 
ciągle w ataku, choć gra idzie gdzie 
indziej o pieniądze, gdzie indziej 
o ideały 
Cele i zadania socjalistycznej sztu- 
ki filmowej są — w światowych ukła- 
dach - najbardziej jasne i wyraziste, 
sposób realizacji tych celów nie za- 
wsze i wszędzie zadowalający. Prze- 
cież ta sztuka — jako całość — daje się 
bez trudu wyspecyfikować swoim 
własnym — obowiązującym jako zasa- 
da generalna — humanizmem, swoją 
wrażliwością na sprawy ludzi uwikła- 
nych w losy krajów i narodów, ulega- 
jących wpływom wielkich przemian 
i procesów społecznych. Uchwycić 
sens tych przemian, zbadać ich skutki 
główne, zauważyć ich skutki ubocz- 
ne, znaleźć istotę tu i ówdzie na- 
brzmiewających konfliktów w warun- 
kach bardzo przyspieszonego biegu 
historii — wszystko to jest właściwie 
szalenie trudne. Zwłaszcza dla kina, 
które jest — choćby z natury swej pro- 
dukcyjnej — dość ociężałe, które tak 
u nas jak i w innych krajach z nieja- 
kim trudem przełykało tzw. temat 
współczesny, temat pulsujący zdarze- 


twie. Bo kino 


niami przerastającymi tempem choć- 
by nawet cykl zatwierdzania scena- 
riusza czy cyk! montażu filmu 

Wyzwolenie kraju, rewolucja 
ustrojowa, rewolucja oświatowa i kul- 
turalna, odbudowa i budowa, radiofo- 
nizacja i industrializacja, i gwałtowna 
urbanizac ja, ! wreszcie rewolucja na- 
ukowo-techniczna. A wszystko to za 
życia jednego pokolenia, w czasie ak- 
tywności jednego pokolenia. A wszys- 
tko to — ze zmianą światopoglądów, 
obyczajowości, w warunkach obala- 
nia jednych autorytetów, a budowa- 
nia innych. Jeśli chodzi o Polskę, to 
trzeba było jeszcze powrócić do lat 
wojny i okupacji, powrócić do czasów 
narodzin i rozwoju tych problemów 
politycznych, których Manifest Lipco- 
wy z 1944 automatycznie przecież nie 
rozwiązał. Oczywiście, nie przesa- 
dzajmy z tą polską specyfiką. Specyfi- 
czna była rewolucja rosyjska i wojna 
domowa. Swoją specyfikę historyczną 
odnotowują Jugosłowianie. I Bułga- 
rzy. I Niemcy. 


Ale pewne zjawiska, etapy, procesy 
dotyczą nas wszystkich. I choć od lat 
nie szukamy już na ekranie prostych 
odpowiedzi na proste pytania to 
chcielibyśmy — nie tylko i nie zawsze 
znaleźć przynajmniej wiarygodne od- 


Przeciw weekendowej ideologii 


bicie istotnych spraw i niepokojów 
naszej współczesności. Choć znowu 
z tą poprawką — na specyfikę narodo- 
wą, na tradycje kulturalne, na kształ- 
towane przez wieki obyczaje. Z po- 
prawką na przykład na polską nerwo- 





wość, rosyjską rozlewność, czeskie 
poczucie humoru. A więcte elementy, 
które ukonkretniają sztukę, wzboga- 
cają jej sens o realia niepowtarzalne, 
jedyne, gwarantując jakby uniwersa|- 
ność sprawom tak ważnym tu i - gdzie 
indziej. Jakież to są sprawy? 
Niedawno na naszych ekranach był 
wyświetlany radziecki film Edmonda 
Kieosajana „Gdy nadchodzi wrze- 
sień..." Film w naszym repertuarze 
i w świadomości odbiorców nie upla- 
sował się zbyt wysoko. Do rodziny 
w mieście przyjeżdża stary Ormianin. 
Swą spontanicznością, manifestacyj- 
ną życzliwością do ludzi bliskich i da- 
lekich, umiejętnością nawiązywania 
kontaktów — bohater rozsadza zastane 
tu, normalne dla życia wielkomiej- 
skiego, a niezbyt zrozumiałe dla nie- 
go — struktury obyczajowe. Kieosajan 
jest świetnym reżyserem ormiańskim; 





ciąg dalszy na str. 4 





„Na skraju lasu'' Jiri Menzla 





W poszukiwaniu wartośc! trwałych 


ten film niezupełnie mu się sprawdził 
z powodów czysto artystycznych. Ale 
jest to film ważny i znamienny dla 
kinie radzieckim, 
obecnym tu od dziesięciu co najmniej 


pewnego nurtu w 


lat, kiedy to obok podstawowego kon- 
fhktu stare 
się układy dramaturgiczne bardziej 


nowe zaczęły pojawiać 


skomplikowane. Zaczęło się rodzi 


coś w rodzaju artystycznej opozycji 
wobec przyspieszeń cywilizacyjnych 
naporowi współczesności — własnie 


industrializacji, urbanizacji zaczęto 





przeciwstawiać żywioł ludowy, w 


kontrontacji stawiając na pierwszym 


miejscu wartości trwałe i podsta- 


wowe 
ykładnikiem i reprezentan- 
tem tych wartości jest prze- 
Tak po 
prostu postawiło sprawę ki- 


de wszystkim wies 


no. Kinematogralia qruzinska po raz 


pierwszy bodajże w filmie Tenqiza 
Abuładze „Babcia, dziadkowie i ja 

Młody bohater tego filmu mając moż- 
liwości wyjazdu do miasta decyduje 
się pozostać na wsi, jego decyzja ma 
W fil- 


mie Tamaza Meliawy i Eldara S5zen- 


Charakter czysto emocjonalny 


qiełai „Biała karawana” proba zejścia 
z qór jest traktowana już niemal jak 
zdrada. Przez współplemienców bo- 
hatera przede wszystkim, przez twór 
cow także 
traktuje film Otara Abesadze „Wkrót- 


Bohater tilmu 


Od innej strony rzecz 
ce nadejdzie wiosna 
stary gruziński chłop pozostał w za- 
grodzie sam. Umarła żona, synowie 
porzucili dom, urządzili się w Tbilisi 
W tym filmie racje są podzielone rów 
no. Ale ponad tymi racja sq argu 
bez- 


menty sadu. I 


brzeżny, niewiarygodny smutek sa- 


opuszczonego 


motnego ojca. Nasz sławny telewizyj- 
ny film, 
Zalewskiego wywołał życzliwe zdu- 
mienie odkrywczością tak oczywiste 


Dom moich synów” Gerarda 


go tematu jak relacja matka dzieci 
w warunkach tych dzieci 
Z tym 


w zasadzie dramatem „rodzinnym 


dwansu 


że „Dom moich synów jest 


film Abesadzego już wtedy miał wy 
miar społeczny. Tam dramat samot 
ności rozgrywał się na He innych jesz 
cze niepokojów: o losy wsi pozbawio 


nej najbardziej przedsiąębiorczych lu 


4 


„Gdy nadchodzi wrzesien... Edmonda Kieosajana 


dzi, o losy tradycji i obyczaju, o per- 
spektywy rozwoju duchowego czło 
wieka w warunkach życia „bezdusz 
nego miasta 

© to samo martwi się teraz Kicosa- 
jan. Z tym 


tylko reprezentantem „tradycji i [olk- 


że jego bohater jest nie 


loru”, Jest także weteranem wojny 
ojczyźnianej. Tu, w Moskwie spotyka 
Spotkania 
i rozmowy kombatantów, ich miejsce 


swego byłego dowódcę 
we wspołczesności to znowu zupełnie 
inny, ale także bardzo charakterysty- 
czny dla radzieckiej kinematografii 
wątek. Zupełnie inny teren poszuki- 
wania wzorców dla młodego pokole- 
nia? Tak, jeśli nie w ogóle dla całego 
społeczeństwa, qubiącego nieraz kie- 
runki w codziennej krzątaninie koła 
spraw codziennych. Film „Tak tu ci 
cho o zmierzchu” był przez Stanisła- 
wa Rostockiego wyraznie dedykowa- 
ny młodzieży na pamięć o tamtej mło- 
dzieży, ale „Dworzec 
Białoruski 
podejmuje rozwijany 
ciągłości ideałów z czasow wojny 


wcześniejszy 
Andrieja Smirnowa już 
potem motyw 


w czas pokoju. Że przypomnę tu jesz 
cze przykłady najbardziej charakte 
rystyczne, a to „Apel odważnych Da- 
niła Chrabrowickiego, a to „Ostatnie 
spotkanie” Borysa Buniejewa; wkrot 
ce wejdzie na ekrany tilm Leonida 
Bykowa „Szli żołnierze”. Znowu szta- 
feta pokoleń i wielkich prób moral- 
nych. Swój najnowszy, głosny już film 
„ Wstąpienie” Łarisa Szepitko rozgry- 
wa w realiach drugiej wojny, ale chce, 
Sotnikow 


był widziany i interpretowany ponad 





żeby bohater „Wstąpienia 


czasem. Oczywiście tu już zaczynamy 
wchodzić w inne rejony, stąd blisko 
do akademickich dyskusji o grani- 
cach tematu wspołczesnego. I w tej 
sprawie zgłoszą się natychmiast inne 
kinematoqrafie, nie tylko socjalisty- 
czne 

A tu przecież chodzi tylko o ten 
jeden radziecki fenomen: w swoich 


kombatantach, w swoich dzieciach 
wojny 


sprawdzonych. Ci, ktorzy przeżyli ale 


poszukiwanie wzorców już 
otarli się o smierc blisko, ale bylina tę 
ktorzy poznali 
«i me zawiodą 


smierc narazemi, CI, 
smak 1 sens ofiary 

Jeśli w naszej kinematografii, w la 
tach szkoły polskiej pojawiali się lu- 
dzie, którzy przeżyli wojnę, to byli to 


ludzie naznaczeni wojna. Raz dlate- 





qo, że w naszej świadomości zbył głę- 
boko odcisnął się podział na komba- 
tantów rozmaitych rozdziałów tej sa- 
Dwa 


mej epopei dlatego, że nasze 


rozrachunki wojenne i nasze rozra 
chunki polityczne zbiegły się w cza 
sie. Inaczej niż w kinie radzieckim 


problem wyboru przynależy temati 





wi 
rewolucji i wojny domowej. A potem 
już była tylkowojna ojczyzniana. Inna 

mż nasza wojna narodowa 

Jeśli w kinematografn  jugosło 
wiańskiej temat partyzancki żywi tę 
kinematografię, to chyba dlatego, że 
ten temat jest dla narodów Jugosławii 
najbardziej integrujący ze wszystkich 
innych, bo mimo rozbicia polityczne 
go kraju na 


czerwone podziemie, 


czetników, wreszcie ustaszy - maso 
wy, integrujący ruch partyzancki to 
był ruch czerwony 

I jeśli w warunkach stabilizacji 
i rozwoju gospodarczego pojawia się 
nagle ktoś, kto zdradził stare ideały, to 
brzmi to jako bardzo już grozne os- 
trzeżenie przed korupcja, neoburzu- 
azją i filisterstwem, Oszalały z miłości 
do dziewczyny 


drogę przekupstwa 


Branko wchodzi na 
Były partyzant 
człowiek serca, 


wielkiego pełen 


uczciwości | prawości. Film Bogdana 
Żiżicia „Dom” dostał „Złotą Arenę 
Na festiwalu w Puli na pewno nie ze 
względu na wysoką rangę artystycz- 
ną, bo takiej nie posiada. Ale z racji 
swego moralnego posłania 

Obawa przed necomicszczaństwem, 
neoburżuazją, przed „układami nie 
formalnymi”, przed rozdarciem trady 
cyjnych więzi międzyludzkich staje 
się jednym z pierwszorzędnych pro- 
blemów wspołczesnego kina socjalis- 
tycznego. Kinematografia czechosło- 
wacka ma swoich Homolków, ktorzy 
pojawiają się jak złe duchy w rozma!- 
tych 
mach, strasząc swą telewizyjno-wce 


wcieleniach 1 rozmaitych fil 


kendową ideologia,  pragniemiem 
wszelka 
gdzieś na uboczu, gdzieś „Na skraju 
lasu" albo w innym jeszcze filmie 
Menzla - „Kto szuka złotego dna '; tu 


była z kolei stawka na młodego czło 


urządzenia się ża CENĘ, 


wieka I na jego uczciwość zyciową, 
wynikającą po prostu z natury rzeczy 
z samej młodości. To znowu bardzo 
Charakterystyczny film: szukać złote 
go dna dalekood wielkich skupisk, na 


wielkiej budowie, jesli dorobić się 


startu życiowego, to dorobic się przez 
własną pracę, w warunkach, które po- 
zwolą sens tej pracy nawet kontem 
Woj- 
ciecha Hasa są tu nadto wyraźne, choć 


plowac. Asocjacje ze „Złotem 
filmy tedzieli epoka, konwencja, twór- 
cze maniery. Obieg naczelnych wąt- 
ków w kinie socjalistycznym jest dość 
nierównomierny, przewijają się lata- 
mi jakby gdzieś na uboczu qłownych 
nurtów albo dają się poznac lawina 
Kinematografia węgierska teraz 
oscyluje ku grotesce, komedii refle- 
ksyjnej 
tu choćby „Pajęczy futbol 


i przewrotnej, że przypomnę 
„Janosa 
Rózsy, „Miecz” Janosa Dómólky'ego, 
Bacsó. Ale 


film węgierski ma już jakby za sobą 


„Fortepian w powietrzu 





obyczajowa penetrację tematu robc 
niczego, ktory (wszystko to niezależ- 
nie od trwającej po dzis dzień filmo- 
wej historiozofii) zastąpił kilka lat te- 
mu - jako najważniejszy - temat wiej- 


ski uprawiany zresztą przez 
najwybitniejszych węgierskich twor- 
Zoltana Fabriego („Karuzela 
Karoly Makka („Dom pod 
Istvana Gadla („Wir'), 


Ferenca Kósy („Dziesięć tysięcy dni”) 


ców 
miłosci ) 
urwiskiem '), 


i wiele innych. Prawda, to już historia 
węgierskiego kina prawie, ale w koń- 
cu tych filmow było kiedys dużo, było 
zurba- 


więcej. Musiało się wreszcie 


nizować” i kino, po to, żeby w pew- 
nym momencie objawić się tak nie- 
prawdopodobnym pięknym utworem 
jak historia dwojga ludzi w opuszczo- 
nej przez wszystkich wiosce: „Mar- 
twy pejzaż” Istvana Ciaala 

iemal każda kinematogralia 
miała swoj popisowy numer 
w chłopsko-historycznym te- 
macie ze przypomnę tu 
chocby Hlmy rumunskie „Zaginiony 

reż. Mircei Muresana, czy „Kamien- 
ne gody” Mircei Veroiu 1 Dana 
Pity albo bułgarski „Kozi róg" Me- 
todi Andonowa, Filmy „rodowodowe 

o potężnym ładunku artystycznej ar- 
qumentacji Filmy, po ktorych łatwiej 


przyjmuje się, lepiej rozumie takie 


Humor i refleksia 





choćby utwory jak „Drzewo bez ko- 
rzeni' Christo Christowa i „Wieśniak 
na rowerze” Ludmiła Kirkowa, filmy — 
dwa zwielu tylko — tak bardzo charak- 
terystyczne dla zmian struktur społe- 
cznych i zmian w psychice społecznej 
współczesnej Bułgarii. Z pewnym roz- 
rzewnieniem oglądać można w tele- 
wizji polski serial „Daleko od szosy”, 
interesujący — jako ilustracja przebie- 
gu wszystkich etapów awansu wiej- 
skiego chłopca. Nie ma w tym serialu 
nic nieprawdziwego i nic fałszywego, 
ale jednak — jako zjawisko kinemato- 
graficzne rzecz jest dość anachronicz- 
na właśnie poprzez przywiązanie do 
pewnego stereotypu pojęcia „awan- 
su' i „kariery” wraz ze wszystkimi 
trudnościami i szczebelkami, ale 
i z piękną dziewczyną z dobrego do- 
mu. W nagrodę - za chłopski upór, 
który pozwolił bohaterowi wyzwolić 
się ze swego chłopstwa. W polskim 
filmie temat chłopski, temat wiejski — 
nigdy nie wzbił się na wyżyny morali- 
tetu, choć bywał dobrą — i we właśc 
wym czasie uprawianą, to znaczy nie 
za późno i nie po faktach — publicysty- 
ką; że przypomnę film Juliana Dzie- 
dziny „Mam tu swój dom”. Ale to już 
także historia. Ale też — problem 
współczesny to tu jeden z wielu pro- 
blemów; bohater to jeden z wielu bo- 
haterów. 

Mierzenie na Potapowa z „Premii” 
Siergieja Mikaeliana nie jest jedy- 
nym sposobem na uprawianie w sztu- 
ce tematyki produkcyjnej. Prawda, 
„Premia” urzeka poza wszystkim je- 
szcze typem bohatera, proletariackoś- 
cią mądrego i upartego majstra, miał 
on jednak swych praszczurów choćby 
w postaci dyrektora Gubanowa z fil- 
mu „Twój współczesny” Julija Raj- 
zmana. Zresztą — co było przed ,,Pre- 
mią', co było i jest w „Premii” to 
zupełnie oddzielny, duży temat. 
W Polsce był film „Miejsce dla jedne- 
go' Witolda Lesiewicza, żył kiedyś, 
powracał i powraca nurt „moralnie 


czystej” atmosfery w produkcji. 





I w domu, jeśli jest dom. Od „Le- 
gendy o Paulu i Pauli'' Heinera Caro- 
wa po „Hostessę” Rolfa Rómera brzmi 
w kinie NRD nuta niepokoju o model 
rodziny, o jakąś małą wspólnotę, 
gdzie będzie przyjaźń, zaufanie, part- 
nerstwo, dzieciństwo, wartości nie 
zdeptane przez tempo produkcji, chę- 
ci bogacenia się, posiadania, kariery 
za wszelką cenę. Paula z filmu to jak 
któryś z krytyków NRD zauważył — 
pierwsza kobieta w filmie NRD, która 
nie pracuje społecznie i nie chodzi na 
kursy wieczorowe, a mimo to jest bo- 
haterką pozytywną. Problem emancy- 
pacji — roli kobiety w społeczeństwie 
nie można ograniczać do jej działań 
na forum publicznym. Jak bardzo 
w stronę domu, szkoły, wychowania 
przez dom i szkołę zwrócili się najwy- 
bitniejsi twórcy radzieccy — Panfiłow, 
Awerbach, a z młodszych Asanowa 
i Frumin. Nieszczęsny pozer i pijaczy- 
sko — Afonia z filmu Danieliji - powró- 
ci na koniec w świat dzieciństwa, 
gdzie w domu swojej ciotki zaznał tej 
pięknej beztroski gwarantowanej mi- 
łością i poświęceniem drugiego czło- 
wieka. Gdzieś awans i kariera, i wy- 
ścig po drabinie, a gdzieś to co w życiu 
najważniejsze. W końcu wybitny 
„Monolog” Awerbacha jest bliskim 
krewnym naszego „Życia rodzinne- 
go” Krzysztofa Zanussiego. 

W którąkolwiek stronę by nie cią- 
gnąć pewnych wątków, ma się w kinie 
socjalistycznym liczyć przede wszyst- 
kim jego zaangażowanie po stronie 
idei humanistycznych. Dawno już wy- 
zbyte z taniego mentorstwa, z recept 
na życie łatwo przepisywanych a prio- 
ri — kino socjalistyczne przestało 
uchylać się przed rozpoznawaniem 
najbardziej skomplikowanych pro- 
blemów społecznych i psychologicz 
nych, które nam przynoszą dzisiejsze 
czasy, wciąż inne, inne, inne, zaska- 
kujące tempem zmian w tym wszyst- 
kim co nas otacza i w tym — co jest 
w nas. 








BOGUMIŁ DROZDOWSKI 


„Miecz”' Janosa Domólky'eqo 





Nosem w ekran 


Jak 
owstaje 
prawda? 


zarny Opel z wizgiem opon skręca z Długiej w Freta, tuż za nim, 

ścinając narożnik, po chodniku podąża odkryty wóz SS, siedzący 

przy kierowcy SS-man wymachuje pistoletem P38, krzycząc: halt! 

halt! W tym momencie z Opla pada granat pod koła hitlerowców. 
Wybuch, kłąb czarnego dymu, SS-mani wjeżdżają rozpędem w pryzmę 
ziemi (akurat na tym odcinku Mostowej były roboty drogowe), martwi 
wypadają z wozu... 

Stop! Powtarzamy! Co się stało? Karetka, proszą lekarza, co z kaskaderem? 
Ręka? [ 

Jestem na planie filmu „Akcja pod Arsenałem '. Wszystko jest niepraw- 
dziwe. Rekonstrukcja, zgodna z dokumentacją tego fragmentu Warszawy 
okupacyjnej, takie same szyldy nad sklepami i restauracją, takie same słupy 
ogłoszeniowe z obwieszczeniami, jak wtedy. Pistolety, steny, hełmy, nawet 
paski od spodni i buty — autentyczne. Statyści przebrani znakomicie, ani 
śladu sztucznego tworzywa, wszystko jak wtedy. Wielki fałsz w dniu 1 
sierpnia 1977 roku, po to, by na ekranie ukazana została prawda. 

Pirotechnicy umieszczają znów ładunek w jezdni, odpalany elektrycznie, 
malarz maluje jajko na czarno — wydmuszkę napełnioną piaskiem — spełni 
funkcję granatu, granat prawdziwy zobaczymy na zbliżeniu, w ręce rzucają- 
cego Alka, lecz ten prawdziwy byłby widoczny na jezdni już po wybuchu, 
jajko rozpryśnie się prawdziwiej... 

- Uwaga! Kręcimy popłoch! Statyści na miejsca! Zachowujcie się natural- 
nie, idziecie, rozmawiacie i dopiero na trzask! zaczynacie uciekać! Bez 
śmiechu, proszę. 

Stoję za kamerą, obok reżysera Jana Łomnickiego. 

Kręcą film prawdziwy. Tak było, taki był Opel, tak Alek rzucił granat, 
a rzut ten przyczynił się do jego śmierci — miał postrzał w brzuch, zamach 
ręki spowodował rozerwanie jelit, nie było już co zszywać. Charakteryzator- 
ka maluje Alkowi pot i krew na twarzy. Umęczona, zakrwawiona twarz 
bohatera. Czekamy na chmurę, wszyscy patrzą w słońce. Uwaga! za minutę! 
Uwaga, wszyscy na miejsca! Kamera poszła!! 

I znów, zza narożnika wyjeżdża czarny Opel. Za nim SS-mani. Pirotechni- 
cy pilnują, już, wybuch, kłąb czarnego dymu, statyści rzucają się do ucieczki 
zgodnie z wytyczoną trasą: pan w płaszczu przebiega w Mostową, panie 
biegną w Freta w górę, ksiądz do nas, na kamerę! Po którymś tam dublu 
wszystko jest już rutyną. Mający ocaleć, ocaleją, mający zginąć — zginą. 

Kino odtwarza prawdę. Z gigantycznego fałszerstwa powstaje prawda, 
które odtąd będzie funkcjonować w pamięci widzów kinowych, że tak było. 
Cóż z tego, że Alek rzucił granat nie na tym skrzyżowaniu, że hitlerowcy 
jechali nie odkrytym wozem, lecz ciężarówką. Bardziej filmowy jest ten 
narożnik, bardziej filmowy jest ten samochód. 

Zbliża się rocznica godziny W. Kończy się dzień zdjęciowy, wsiadam 
w samochód, wracam do domu. Na placu Zawiszy zachodni turysta zagapił 
się w plan miasta trzymany w ręku i skręcił wprost w mojego Fiata. Trzask 
dartych blach, sypie się szkło, jest dzień 1 sierpnia 1977 roku, wyskakuję 
z wozu i poprawną niemczyzną wymieniam kulturalne uwagi ze sprawcą 
wypadku. 

Lecz tego zdarzenia nie będzie na taśmie filmowej, to nie był wszak fakt 
historyczny. W* 3-1 Dia Panne. 


ALEKSANDER J. WIECZORKOWSKI 





Piotr Szulkin 


W kinie festiwalowym 


Podczas dyskusji „Szczerość za szczerość” 


Filip Bajon 
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V Spotkania „„Młodzi i film" 





WARSZAWIAK 
W KOSZALINIE 


eżeli wszyscy mieszkamy 

w jednej (telewizyjnej) wsi, to 

festiwal, taki jak ten, jest 

czymś w rodzaju odpustu. I jak 
na odpuście: z wieży biją w dzwony, 
a na dole sprzedają karmelowe cu- 
kierki i lusterka. Jedno drugiemu nie 
przeszkadza. 

Takie skojarzenie bo — wolna sobo- 
ta, niebo nad Koszalinem zrobiło się 
śródziemnomorskie, od strony osiedla 
Władysława [IV dochodzi wraz 
z echem melodia „Mały biały pies”. 
Naród przed telewizorami, ulice 
opustoszałe, domy stoją wypacyko- 
wane w najjaskrawsze kolory. Nazwa 
sklepu: Rozkwit. 

Jest na tym festiwalu coś, co odróż- 
nia go jednak od świątecznego jar- 
marku. To dyskusje pod nazwą 
„Szczerość za szczerość”. Dzięki łn 
impreza się udała, choć nie nadeszła 
z różnych powodów połowa zapowia- 
danych filmów zagranicznych. Mimo 
to było o czym mówić. „Szczerość'” 
odbyła się trzy razy po dwie godziny 
(od 23.00 do 1.00), w nabitej sali domu 
kultury, kilometr drogi piechotą od 
kina „Adria”. 

Z dnierna dzień coraz głośniej wy- 
powiadali się warszawiacy, a coraz 
mniej było słychać salę. Reżyserzy 
i krytycy tworzyli wspólny front, lan- 
sowali kino myślące. Jeden głos 
wspomagał drugi. Najwięcej miał do 
powiedzenia Tomasz Zygadło. Naj- 
głośniej przemawiał Mieczysław 
Waśkowski. Najkrócej, ale bodaj naj- 
trafniej Filip Bajon. Brak odzewu ze 


strony sali nie świadczy wcale prze- 
ciw tym spotkaniom, mimo że rozmo- 
wa o filmach „młodych ”, tzn. Zyga- 
dły, Holland, Kędzierskiego, Bajona, 
ciekawa i pełna światłych myśli, to- 
czyła się właściwie tylko w kręgu 
warszawskim. Być może to tylko nie- 
śmiałość. Fakt, że 50 osób z miasta do 
pierwszej w nocy przysłuchuje się 
dyskusjom wokół ,Rebusu”', coś musi 
oznaczać. Wierzę, że za parę lat ten 
festiwal wychowa sobie własnych 
jyskutantów. 

Nikt nie usiłował przekonywać, że 
„Rebus” jest arcydziełem, bo nie jest. 
Chodziło o coś innego. W sytuacji, gdy 
kolejna fala młodego kina pośród wa- 
hań usiłuje się wybić na powierzch- 
nię, ważne są przede wszystkim pro- 
pozycje myślowe z jakimi ci ludzie 
występują, a nie niedostatki ich fil- 
mów. I do dyskusji nad tymi propozy- 
cjami prezydium usiłowało zachęcić 
salę. Sala natomiast — jak to bywa — 
woli, bo to zawsze pewniejsze, chwa- 
lić piękne zdjęcia albo „dobrą grę 
aktorów”. 

Czy w ogóle istnieje szary widz? 
Gdy to piszę, mówiąc o „sali”, przyj- 
muję, że istnieje. Choć bardziej niż 
rozróżnienie „widz szary” - „widz 
wyrobiony”* pasowałoby tu rozróżnie- 
nie Koszalin — Warszawa. 

Przy każdej próbie bliższego okre- 
ślenia „szary widz” znika. Mówi To- 
masz Zygadło: 

— Pojęcie szarego widza, który „nie 
rozumie filmu" zawsze wraca w pu- 
blicznych dyskusjach. Nawet, jeżeli 
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ten szary widz, który wybiera „Win- 
netou'" istnieje, nie bierzmy go pod 
uwagę. Jego istnienie ani mnie ziębi, 
ani grzeje. Nie wypowiadam się za 
niego, tak jak każdy z państwa wypo- 
wiada się za siebie, a nie za jakiegoś 
przeciętnego widza. Każdy mój film 
jest w jakimś sensie filmem o mnie, 
nawet gdybym miał wam czytać roz- 
kład jazdy, to też byłaby moja wypo- 
wiedź. Zresztą to, czy film się spodo- 
ba, jest zawsze niespodzianką i żaden 
urzędnik nie zadekretuje, jaka kate- 
goria filmu pasuje do jakiej kategorii 
ludzi. Więc, dopóki mamy ochotę, roz- 
mawiajmy. Kto wśród nas jest ,„,sza- 
rym widzem '? Pan? Pani? Ta pani za 
barem? My wszyscy stanowimy tę ma- 
sę. Cała ta sprawa jakoś odnosi się do 
tematu mojego filmu. Jest w nim 
dwóch bohaterów, Marek i Czesiek. 
Czesiek jest postacią z tak zwanego 
bardzo nieładnie „marginesu” społe- 
cznego, Marek jest socjologiem. Cze- 
siek stanowi przedmiot jego pracy 
i dosłownie jest dla niego przedmio- 
tem, okazem, którym można dowolnie 
poruszać. To, co dla Cześka jest nie- 
szczęściem, co stanowi ciężar jego ży- 
cia, dla Marka jest tylko ciekawym 
szczegółem socjologicznym. Aby le- 
piej opisać środowisko, Marek nama- 
wia grupę Cześka do wykonania 
„skoku”, a sam zabezpiecza się, na- 
wiązując kontakt z milicją (wpraw- 
dzie nie żeby ich wydać, ale by siebie 
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wyłączyć z podejrzeń). Czesiek — cóż 
może to nie jest model życia ciekawe- 
go, a jednak po narodzinach dziecka 
budzą się w nim odruchy ludzkie, ja- 
kaś refleksja nad życiem i sobą, której 
nawet nie potrafi wysłowić. Nie wia- 
domo, czy mu się uda wyjść z tego 
bagna. Może? Natomiast dobrze 
wiem, co się stanie z Markiem za 20 
lat. Nie wpuściłby nas do swojego 
gabinetu. Jego inteligencja i brak mo- 
ralnego oparcia — to już groźne zjawi- 
sko. Marek nie jest kimś tak diaboli- 
cznym jak docent Szelestowski, to ra- 
czej ktoś cichy, jeden z nas. Może ktoś 
zauważył, że chodzi w kurtce kroju 
wojskowego. To jest moja kurtka. Po- 
dobną nosił kiedyś Cybulski. Ten kos- 
tium, który wtedy był prowokacją, 
przestał już cokolwiek znaczyć i każ- 
dy może go założyć. Może ktoś powie, 
że robiąc ten film sam byłem do pew- 
nego stopnia Markiem, że też „„mani- 
pulowałem'' swoimi bohaterami. Jed- 
nak robiłem to w ich obronie. Wiemy 
wszyscy, co to jest „budka z piwem”, 
„margines”. Ale nie wiemy, jak się 
tam żyje i jak trudno stamtąd się pod- 
nieść. 

„Rebus” jest rzeczywiście jednoz- 
naczny jak baśń, jak ballada o dobrym 
i złym. Prosty, szlachetny Czesiek 
i ten socjolog — inteligentna szuja. 
Ścierają się ze sobą w scenerii napięć 
i grozy, przy nieustannie wiejącym 
wietrze, jak w pierwszej scenie „Rzy- 
mu” Felliniego. Zestawiany nieraz 
z „Barwami ochronnym:”, „Rebus” 
tak ma się do „Barw” jak płaski rysu- 
nek do przestrzennej konstrukcji. Mi- 
mo to coś rzeczywiście łączy ten film 
ze „Zdjęciami próbnymi ”, z „Barwa- 
mi''. Filip Bajon określił to tak: 

- Wtych filmach mniej ważny jest 
bohater i jego przygody. Nie są to 
filmy o sprawach, które mogłyby się 
wydarzyć zawsze i wszędzie. Pokazu- 
ją one nie tyle typy ludzkie, co pewne 
typowe instytucje, które funkcjonują 
źle. Służą czemu innemu niż powinny, 
choćby z racji nazwy. W „Barwach 
ochronnych'* mamy obóz naukowy, na 
którym liczy się wszystko oprócz auto- 
rytetu nauki, w „Zdjęciach próbnych” 
— mamy karykaturę „filmu z życia”. 
„Rebus” jest filmem o wypaczonej te- 
chnice socjologicznej, która z jednej 
strony fałszuje obraz rzeczywistości 
badanej, a z drugiej strony przynosi 
krzywdę badanemu. Wszystkie te fil- 
my dają więc przykłady jakiejś fikcji 
społecznej, mniej lub bardziej 
groźnej. 

A jednak nie można ukryć w tym 
sprawozdaniu, że koszalińskiej publi- 
czności nie mniej niż nasze filmy spo- 
łeczne podobał się holenderski film 
o dziewczynie chorej na schizofrenię. 
Podobnie jak „Milioner' Szyszki. Od- 
nosiłem czasem wrażenie, że szary 
widz z sali nie bardzo wierzy w gło- 
szone programy. Szary widz w ogóle — 
jest bardziej estetą niż społecznikiem. 
Oczekuje treści „ogólnoludzkich ”, 
sytuacji, które mogą przytrafić się 
każdemu i o dziwo, odnajduje je 
w niewybrednej komedii Szyszki. 
Pasję krytyczną zaspokaja dowcip 
o kiełbasie zwyczajnej w wykonaniu 
Maklakiewicza, czy gruba satyra na 
telewizję. Sukcesu filmu dopełnia 
fakt, że aktorzy zaciągają kresowo. 
Komedia o tym, jak wieś urządza wen- 
dettę sąsiadowi, który wygrał milion 
w totolotka i staje się niemal jakimś 
szermierzem postępu, jest niczym 
więcej jak tylko ciągiem gagów, lep- 
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szych i gorszych (raczej gorszych) 
i z rzeczywistością wiejską mało ma 
wspólnego. Chyba że za prawdę ży- 
ciową przyjąć odkrycie, iż „człowiek 
człowiekowi wilkiem”. Zresztą entuz- 
jazm dla „Milionera” nie był jedno- 
głośny. Podczas dyskusji pierwszego 
dnia festiwalu zachwyty nad „Milio- 
nerem'' przerywa głos: 

„- Czy mamy prawo ośmieszać 
polską wieś, tak jak to robi reżyser 
Szyszko” — i sam sobie odpowiada: 
„— Wydaje mi się, że nie”. 

Zestaw filmów zagranicznych od- 
biegał od tego, co planowali organiza- 
torzy, dlatego też nie wywołały one 
większego oddźwięku w nocnych 
dyskusjach. Niektóre pozycje dałoby 
się określić jednym zdaniem. „Kurs” 
Daneliuca jest przyzwoitym filmem, 
ale zbyt mocno kojarzy się z „Ceną 
strachu”. „Różowe sny” Słowaka 
Duśana Hanaka to film bardzo ładny 
i delikatny, ale trudno nie dostrzec, 
że jest to wyprzedaż pomysłów 
z „Pociągów pod specjalnym nadzo- 
rem”. 

Poza wspomnianym „Dzieckiem 
słońca” Renć van Nie zwróciłbym 
uwagę na dwa filmy: „Świszczący 
brukowiec' Gyuli Gazdaga i „Mamo, 
ja żyję!” Konrada Wolfa, o którym bez 
zdawkowych komplementów można 
powiedzieć, że jest jednym z najwy- 
bitniejszych filmów, jakie przychodzą 
do nas z NRD i życiowym osiągnię- 
ciem znanego reżysera. 

Film węgierski z początku nie za- 
chęca: rozpoczyna się jak reportaż 
z obozu letniego licealistów. Film 
Gazdaga wyróżnia się spośród wielu 
metafor społecznych tego typu (np. 
„Bażant” Sandora Sary) tym, że nie 
przekracza granicy dosłowności, je- 
dynie rozbudowuje do końca pewną 
sytuację. Uczniowie mieli pracować 
w PGR. Jak to bywało nieraz na prak- 
tykach robotniczych, nie tylko na Wę- 
grzech, udało się zapewnić wszystko 
oprócz pracy. Zwieziono młodzież 
(ochotniczą), rozstawiono namioty, 
wciągnięto flagę. Ale komendant już 
wie, że pracy na razie nie będzie. Coś 
jednak trzeba z młodzieżą począć, 
a zasób form, jakimi komendant dys- 
ponuje, jest wciąż ten sam: hymn, 
gimnastyka, wycieczka do ruin zam- 
ku, występy. Czego chcieć więcej? 
Coś jednak obozowiczom dolega i po- 
woli, z niczyjej winy, życie przybiera 
formy gnuśne. Spośród biernej masy 
wyłania się trzech indywidualistów. 
Ich bunt polega na tym, że potajemnie 
chodzą... do pracy na pole kukurydzy, 
zwerbowani przez chłopa. Idąc tam, 
śmieją się ze swojej kontestacji. Aby 
absurdalność sytuacji była pełna, nikt 
tu nie jest winien, wszyscy poddają 
się biernie pewnej formie. Pojawia się 
jeszcze ktoś. Jak w „Barwach ochron- 
nych” Polka z Anglii, tak tu — Węgier 
z Francji. Ten ekscytuje się „kontesta- 
cją'” trzech chłopców i ofiarowuje im 
gwiżdżący brukowiec, zabawkę po- 
pularną w wydarzeniach majowych, 
sztuczny kamień. Oni jednak patrzą 
na Francuza sceptycznie. Gorzki to 
dramat, bo nie ma winnego. Zobozo- 
wanie było przecież dobrowolne, a sy- 
tuacja, jaka się wytworzyła, jest jed- 
nakowo uciążliwa i dla komendanta, 
i dla chłopców. Protest nie przynosi 
spodziewanej satysfakcji. 

Oto film, drugi obok „Rebusu” — 
który pasuje do hasła koszalińskich 
spotkań. Szkoda tylko, że pochodzi 
sprzed... 6 lat. 
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Zrozumiałem, 
gratuluję 





ZROZUMIAŁEŚ, GRATULUJĘ! (Dodumałsia, pozdrawiaju!). Reżyseria: Eduard Gawriłow. 
Wykonawcy: Alosza Jerszow, Natasza Teniszczewa, Galina Polskich, Oleg Anofrijew 
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T rzeba koniecznie być 
kimś. Wszystko jedno kim 
99 lub czym, byle nie słup- 
kiem w bramce”. Oto de- 

wiza, którą uparcie wpaja sobie Jura 
Czernow, nastoletni bohater filmu 
Eduarda Gawriłowa „„,Zrozumiałeś, 
gratuluję". Jura jest wątłym chłop- 
cem, ma zwolnienie z wf-ui kompleks 
nieudacznika. Koledzy i koleżanki 
traktują go z bezmyślnym okrucieńs- 
twem. Nikomu nie imponują Jury 
sukcesy w nauce; bożyszczem klasy 
jest Kozłow — utalentowany bokser. 
Kiedy więc nadarza się okazja nama- 
lowania od nowa swego obrazu 
w oczach rówieśników — wyjazd z Mo- 





skwy do Nachodki — Jura postanawia 
przezwyciężyć swą nieśmiałość 
i kompleks niższości za pomocą blagi. 
Wykonuje podwójny fotomontaż — 
sukcesy Kozłowa relacjonuje jako 
swoje, a w zdjęcia z walk bokserskich 
wstawia swoją twarz i prezentuje się 
nowym kolegom — jako mistrz boksu. 

Kłamstwo ma oczywiście krótkie 
nogi — Jura wpada w sidła własnej 
mistyfikacji i zostaje zmuszony do 
udowodnienia swych przewag na rin- 
gu. Założenia dydaktyczne scenariu- 
sza są przejrzyste dla dorosłego wi- 
dza, a i dla nastoletniego odbiorcy 
chyba też. Nie byłoby oczywiście uj- 
mą dla realizatorów, gdyby konsek- 
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POSŁANNICTWO Z INNEJ PLANETY (Botschaft der Gótter). Reżyseria: Harald Reinl. 
Scenariusz na podstawie książek Ericha von Danikena i komentarz: Manfred Barthel. 
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o się dzieje, gdy włączamy 
starter samochodu? Głupia 
termodynamika tłumaczy 
nam, co się dzieje w cylin- 

drach naszego samochodu, ale na- 

prawdę — tysiąc krasnoludków budzi 
się i zaczyna pracowicie kręcić korb- 
kami, aż samochód rusza. 

Erich von Daniken kompromituje 
naukę, nie dzięki temu, że pisze sen- 
sacyjne książki wydawane w milio- 
nach egzemplarzy (u nas ukazały się 
„Wspomnienia z przyszłości” i „Oto 
jest mój świat”), lecz przez to, że an- 
gażuje uczonych w polemikę o istnie- 
niu krasnoludków. 

Krasnoludki Danikena nie są ma- 
lutkie, wprost przeciwnie, one są 
ogromne, jak z ostatniego filmu Ha- 
ralda Reinla wynika, ich stopa świad- 
czy o ich ogromie, stopa odciśnięta 
w pramule i dokładnie obfotografo- 
wana, one są duże, mądre i życzliwe, 
wymyśliły piramidy i fortepian, samo- 
lot i kalendarz, sztukę i kulturę, 
a prócz tego, mimo że krasnoludki, 
miały co trzeba że ho, ho, pitekantro- 
puski leciały za nimi jak cizie za ca- 
dillakiem i my wszyscy jesteśmy po- 
tomkami krasnoludkowej chuci. 

Mówiąc poważnie: Erich von Dani- 
ken uznał, i słusznie, że nasza nauka 
nie dość precyzyjnie tłumaczy po- 
wstanie homo sapiens i jego niesły- 
chanej ekspansji kulturalnej i cywili- 
zacyjnej. Zamiast jednak włączyć się 
w nurt nauki racjonalnej, zastosował 


chwyt, znany od tysiącleci — przeniósł 
rozwiązanie poza glob ziemski, zastę- 
pując interwencję bogów — kosmita- 
mi. Istoty pozaziemskie przybyły mia- 
nowicie do nas w zamierzchłej prze- 
Szłości i nauczyły naszych przodków 
wszystkiego mądrego. Skąd zaś owi 
kosmici stali się tacy mądrzy? A bo 
byli od nas starsi. Prosty rachunek 
matematyczny udowadnia, że prawdo- 
podobieństwo powstania życia w kos- 
mosie, w zależności od założonych 
warunków wstępnych, jest bliskie ze- 
ru, lub jedności. Innymi słowy, jeśli na 
Ziemi były iakie warunki przed mi- 
liardami lat — życie powstało, jeśli nie 
— nie poy stało. Świadectwo zmysłów, 
każe nai przypuszczać, że raczej po- 
wstało. 


Tajemnica, jeśli ją przeciągać z Zie- 
mi w kosmos, zostaje tajemnicą tej 
samej, matematycznej mocy. Zabieg 
przeniesienia tajemnicy z Ziemi 
w kosmos jest identyczny z gestem 
kelnera: kolega! 


Drugą, zawstydzającą w aferze von 
Danikena sprawą, jest antropoinorfi- 
zacja totalna kosmosu. Nasza, ziem- 
ska, białkowa egzystencja, nasza ska- 
la, nasz zakres postrzegania zmysło- 
wego, nasza koncepcja kulturowa 
i cywilizacyjna zostały przez 
szwajcarskiego hotelarza przyjęte ja- 
ko kosmiczna norma. Nie to, oczywiś- 
cie, wstydzi, że von Daniken nie po- 
trafi wyjść poza rogatki swego widze- 


wentnie zilustrowali fabułą tezę 
o wątpliwych moralnie korzyściac 
jak i nieskuteczności podawania się 
za kogoś, kimsię nie jest. Tymczasem, 
postać Jury wydała się twórcom chyba 
zbyt sympatyczna i nie zdecydowali 
się na udzielenie mu odpowiedniej 
nauczki. Zamiast sprawiedliwego, 
w sensie dydaktycznym, lania, Jura 
dostaje delikatnego prztyczka w nos 
i w końcowejscenie zadaje retoryczne 
pytanie: „Co mam dalej robić?"'. Trud- 
no powstrzymać się od odpowiedzi: 
„Blaguj dalej, kolego. Jeżeli będziesz 
czynił to z wdziękiem, konsekwencją 
i pewną dozą odwagi w momencie 
konfrontacji, gdy okoliczności zmuszą 
cię do zademonstrowania swych 
umiejętności — nic ci się nie stanie. 
Nawet przypadkowy cios twoi wierni 
kibice wezmą za wynik przemyślanej 
taktyki” 

Kształtowanie psychiki młodego 
człowieka jest pracą trudną i odpo- 
wiedzialną; działalność dydaktyczna 
to działalność, której błędy i nie prz 
myślane do końca pociągnięcia 
mszczą się szczególnie srogo. Dlatego 
też filmy dla dzieci i młodzieży trzeba 
robić tak jak dla dorosłych, tylko le- 
piej. I ostrożniej 
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nia Inteligencji Kosmicznej, lecz to, że 
znalazło się paru uczonych, których 
wychowanie filozoficzne zatrzymało 
się na poziomie parafialnej szkółki 
niedzielnej 

Wystarczy spojrzeć na termitierę lub 
ul pszczeli, by zdać sobie sprawę z is- 
toty kontaktu innych inteligencji. 
Przecież w milionach uli zainstalowa- 
no przed milionami lat aparaturę na- 
dawczo-odbiorczą wysyłającą sygna- 
ły zapachowe i odbierającą takież, 
i co, i nic?! Nie istnieje na Ziemi żadna 
wyższa inteligencja, która mogłaby 
nawiązać kontakt! 

Erich von Daniken zaspokaja od- 
wieczne, ludzkie tęsknoty za... I tum 
się zawahał. Oczywiście, tęsknotę tę 
można nazwać naukowo - religią 
Czym zaś jest religia* Odpowiedzią 
spójną i konkretną w miejsce niewie- 
dzy nauki. Pytanie jeno zachodzi: na 
cóż Daniken w miejsce starego dosko- 
nałego tłumaczenia, jak powstał świat 
i człowie zawartego w księgach 
świętych, wprowadza nową mitolo- 
gię* Bo wydaje mu się, że kosmita 
brzmi bardziej naukowo niż Archa- 
nioł. Dla Boga czemuż?! Dla mnie 
Noe, który sam buduje korab dla prze- 
trwania potopu jest bardziej nauko- 
wy niż owi pomagierzy z kosmosu, 
którzy praojcu gwoździe z rakiety wy- 
ciągają i komputerem  obliczają 
kształt arki, aby hydrodynamiczny 
był 

Zabawne, że desakralizacja mitu 
wydała się niektórym uczonym — tłu- 
maczeniem  faktograficznym, gdy 
w istocie chodzi o nowe szaty tego 
samego, nagiego króla. 

Oczywiście, to przykre, że jesteśmy 
durniami w sprawach kosmicznyc 
na szczęście potwierdzamy się w skali 
ekonomii i kultury. 
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1944 roku wielkiego znacze- 

nia nabrał, drugorzędny do- 

tychczas, teatr wojny na Bał- 

kanach. Churchill trafnie 
oceniał (odwrotnie niż Hitler, pono- 
szący klęski na Białorusi i Ukrainie), 
że po ostatnich działaniach armii ra- 
dzieckiej na froncie niemieckim nad- 
szedł czas ofensywy na kierunku bał- 
kańskim. W myśl starej doktryny poli- 
tycznej Zjednoczonego Królestwa: 
kto trzyma Bałkany, ma jeden z kluczy 
do Europy, dyplomacja brytyjska i siły 
zbrojne czyniły rozpaczliwe wysiłki, 
aby zneutralizować pozycję ZSRR 
w tym rejonie. Nie wdając się w szcze- 
góły, wystarczy stwierdzić, że nic zte- 
go nie wyszło. Front radziecki w pół- 
nocno-wschodniej Rumunii stał się 
faktem. 

Najbliższa operacja miała na celu 
całkowite wyeliminowanie Rumunii 
z wojny. Dokonać tego miały wojska 2 
i 3 Frontu Ukraińskiego, stwarzając 
w konsekwencji zupełnie nową sytua- 
cję wojskowo-polityczną w olbrzy- 
mim rejonie geograficznym, obejmu- 
jącym Rumunię, Bułgarię, Węgry, Ju- 
gosławię, Albanię, a także Austrię 
i Czechosłowację. 

Kilkumiesięczne przygotowania, 
ciągnące się od kwietnia 1944 r., zao- 
wocowały druzgocącym uderzeniem. 
W ciągu 10 dni, poczynając od 20 
sierpnia, zgrupowanie wojsk nie- 
mieckich i rumuńskich zostało rozbi- 
te. 30 sierpnia radzieccy czołgiści mo- 
gli przez lornetki obserwować ulice 
Bukaresztu. Zdobywanie miasta oka- 
zało się niepotrzebne — faszystowska 
dyktatura przestała istnieć. Przewrót 
nastąpił 23 sierpnia. Antonescu został 
aresztowany, król Michał ogłosił 
przez radio proklamację mówiącą 
o obaleniu dyktatury, wycofaniu się 
z wojny i przejściu kraju na stronę 
Narodów Zjednoczonych. 

Unikając przedstawiania wydarzeń 
z aren „wielkiej polityki” realizatorzy 
filmu „Tędy wróg nie przejdzie" sku- 
pili się wyłącznie na sytuacji wewnę- 
trznej Rumunii w momencie prze- 
łomu. 

Szkoła podchorążych, w której doj- 
rzewa spisek przeciwko niedawnym 
sprzymierzeńcom, wydaje się być od- 
legła od politycznego centrum — za- 
machu stanu w Bukareszcie. Wydaje 
się, że z tymi wydarzeniami łączy ją 
jedynie rozkaz wojskowy, nakazujący 
zmianę frontu dywizji, której jest 
częścią. Wydaje się wreszcie tylko 
niewielką (i to poddaną bezwzględ- 
nemu regulaminowi wojskowemu), 
izolowaną grupą społeczną. Bunt 
w takiej społeczności nosi najczęściej 
znamiona wypadku incydentalnego. 

Otóż, można sądzić, że tak jednak 
nie jest. Realizatorzy: Titus Popovici 
(scenariusz) i debiutujący reżyser Do- 
ru Nastase próbowali pokusić się o uo- 
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TĘDY WRÓG NIE PRZEJDZIE (Pe aici nu se trece). Reżyseria: Doru Nastase. Wykonawcy: 
Silviu Stanculescu, Vlad Radescu, Vladimir Gaitan, Ana Szeles i inni. Rumunia, 1975 








gólnienie. Chcieli, by „ich” podcho- 
rążówka była niejako pełnowartoś- 
ciowym wycinkiem obrazującym na- 
stroje całego społeczeństwa i sytuację 
całego kraju. Używając określenia so- 
cjologicznego — by była próbką repre- 
zentacyjną. I już w tym miejscu narzu- 
ca się myśl o wielkim ryzyku jakie 
podjęli autorzy, jeśli zważyć, że bada- 
na zbiorowość jest w całości w mun- 
durach. Uniformizuje to również i po- 
glądy! Można jednak zgodzić się ze 
scenarzystą i reżyserem, ponieważ nie 
wychodzą oni poza kwestię stosunku 
do Niemców, w tym bowiem aspekcie 
rzeczywiście istniała w Rumunii cał- 
kowita jednomyślność. 

Aby jednak społeczność elewów 
zróżnicować wprowadzony został in- 
teresujący wątek „pojedynku” psy- 
chologicznego między nienawidzącą 
Niemców grupą a nie cierpiącym 
w ogóle wojska, koszar, wojny i doraź- 
nie kleconych, a w istocie pustych 
określeń „hurrapatriotycznych* in- 
dywidualistą o artystycznej duszy. 
Andrei (Vlad Radescu) za nic ma am- 
bicje kolegów by jak najsprawniej 
zabijać, niewicle znaczy dla niego ha- 
sło: ojczyzna w niebezpieczeństwie. 
Ważna jest tylko muzyka. By móc ją 
wykonywać, godzi się grać oficerowi 
SS, który jest uosobieniem totalnego 
zła. Prywatna wojna muzyka wzboga- 
cona została o następne komplikacje: 
musi toczyć walkę także w sferze do- 
znań intymnych, nie dać się złamać 
satanicznemu SS-manowi, stawiać 
opór własnemu dowódcy. Rozumiem, 
że chodziło autorom o wyposażenie 
bohatera w atrybuty, które by bez re- 
szty udowodniły jego odmienność, in- 
dywidualność. Ale czy nie jest ich 
trochę za dużo? 

Bezwzględnie, do najlepszych par- 
tii filmu należą sceny batalistyczne. 
Natarcie czołgów niemieckiej dywizji 
pancernej godne jest kamery Jurija 
Ozierowa; z wzorów „Wyzwolenia 
się zresztą wzięło! Choć, znowu nasu- 
wa się uwaga — mało, bardzo mało 
prawdopodobne jest zwycięstwo ba- 
talionu nie doszkolonych podchorą- 
żych odniesione w starciu z pełnowar- 
tościową dywizją i to pancerną. 

Jeśli jednak te niedoskonałości po- 
minąć — myślę szczególnie o splątanej 
pajęczynie konfliktów psychologicz- 
nych i pewnej deklaratywności wer- 
balnej — okaże się, że film Doru Nasta- 
se posiada swoją nieco paradoksalną 
wartość. Zadaje mianowicie pewne 
pytania. Kardynalne z nich to: jak 
doszło do „ruchu 23 sierpnia” i dla- 
czego się udał? Z takim pytaniem po- 
zostaje widz, a także z nadzieją, że 
może, skoro zrobiono początek, bę- 
dzie kiedyś odpowiedź. 
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Cyganami 


rawdę mówiąc, mało co mnie tak irytuje, jak folklor w filmie (choć 

oczywiście, nic nie może się równać z kosiarką mechaniczną taką 

jak ta, która w tej chwili pracuje za moim oknem). Ledwo na ekranie 

górale zaczynają zbójnickiego, a już zmierzam do wyjścia. Zresztą 
nie jest to żadna niechęć do folkloru rodzimego. Dostaję wysypki także 
i wtedy, gdy Papuasi pląsają w blaskach ognia, nie mówiąc już o Buszme- 
nach walących w bęben, czy Kozakach tańcujących trepaka. 

Wszystko to, rzecz jasna, dotyczy filmu fabularnego, poza tym każdy do 
woli może sobie utrwalać obyczaje ludów takich czy owakich. 

„Tabor wędruje do nieba” aż się roi od scen folklorystycznych, a jednak nie 
umiałem oprzeć się jego urokowi. Być może, wszystkie te sceny były tu po 
prostu niezbędne, być może bez nich wcale nie umielibyśmy wyobrazić 
sobie opowieści o Cyganach. 

Film Lotianu jest tak niezmiernie prosty, że trudno cokolwiek o nim rzec 
On - dzielny, ona — piękna, więc miłość jest czymś nieuchronnym. Ale oboje 
są dumni, ale oboje kochają wolność, więc muszą umrzeć. Bardzo prosty to 
schemat: miłość — duma — śmierć. Nie ma tu co opisywać i nie ma co 
wyjaśniać, godzi się raczej pytać, dlaczego opowieści słyszane tyle razy 
niezmiennie owiane są urokiem. 

W „„Józ::fie i jego braciach” Tomasz Mann powiada, że prawdziwie piękne 
są tylko historie dobrze znane. Piękno jakoby szczególnie lubi ten tryb: 


"znacie? - znamy — no, to posłuchajcie. W tej sprawie najżywszą intuicję mają 


małe dzieci, które nie lubią, żeby narrator wprowadzał do bajki jakieś 
zmiany. Najlepiej jak bajka jest zawsze taka sama. I być może jest w tym 
jakaś głęboka racja. 

Poczynając od romantyzmu w sztuce europejskiej szczególnie liczą się 
takie sprawy jak niepowtarzalność, nowość, oryginalność. Liczą się zaś 
zwłaszcza w naszym wieku dziesiątków czy setek awangard. Ale od 
pewnego czasu jakbyśmy byli znużeni ciągłymi zmianami prądów, stylów 
i technik. Coraz częściej mówi się o elementach i schematach stałych, 
o archetypach i toposach. 

Cyganie to temat, który w sztuce pojawiał się wiele razy. W samej 
literaturze rosyjskiej dałoby się znaleźć sporo przykładów. Obok Gorkiego, 
z którego skorzystał Lotianu, był choćby Leskow, no i rzecz jasna Puszkin. 
Wszakże za tym tematem stoi wzorzec je starszy. Oczywiście, chodzi 
o wędrowca. Można jednak cofnąć się je » wstecz i wtedy znajdziemy 
konflikt najbardziej archaiczny, z którego zrodzi się archetyp czy też topos. 
Myślę o tym wszystkim, co kryje się w opozycji: rolnik — pasterz. 

Innymi słowy, by wytłumaczyć ten urok, którym promieniują dzieła takie 
jak „Tabor...”, być może należałoby sięgać aż do tych czasów, gdy część 
naszych przodków osiadła na roli, zaś inna część dalej gnała przed siebie 
swoje stada. 

Co musieli czuć pierwsi chłopi przykuci do jednego miejsca, skazani na 
ciężką pracę, ustawicznie zatroskani o swoje zbiory, patrząc na koczujących 
pastuchów? Wyobrażam sobie, że okrutną zawiść. A wszystko w mysl 
powiedzenia: nie sieją, nie orzą, a żyją. I tak oto już wtedy wędrowiecstał się 
postacią mityczną, godną prawdziwej zazdrości. Wyobraźnia musiała pod- 
suwać przypuszczenie, że koczownik wolny od codziennego trudu nieprzer- 
wanie się bawi. Jakże więc wyobrażać sobie Cyganów, którzy nie tańczą 
i nie spiewają? 

Niejedno pozwala sądzić, że jednostka w swoim rozwoju powtarza tę samą 
drogę, którą przebyła ludzkość. Ta myśl — notabene bardzo droga surrealis- 
tom — ma w sobie sporo uroku. Byłoby więc tak, że doświadcza jąc uczucia 
nostalgii na filmie Lotianu, powtarzalibyśmy gest naszych archaicznych 
przodków, którzy prostowali przygięty do ziemi grzbiet, żeoy chwilę popa- 
trzeć na wędrujące stada. A więc obecna impresja zagarniałaby jakieś 
niezmierzone obszary przeszłości. W ten sposób czas jakby na chwilę się 
uwieczniał. 

Co prawda nie do końca. Piszę felieton, a za oknem cierpliwy pracownik 
kosi trawę. Ito wystarcza. Wcale nie trzeba sięgać do archetypów i toposów, 
żeby się chciało odejść z Cyganami. 
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Zbigniew Cybulski w „Popiele i diamencie"” Andrzeja Wajdy 


OBRAZ 


..siatkówkowy. Powstaje w oku i trwa dłu- 
żej niż wywołujący go bodziec. Dzięki tej 
bezwładności wzroku oglądamy film płyn- 
nie, a nie klatkę po klatce. 


braz siatkówkowy ma fizy- 

czne właściwości obrazu fo- 

tograficznego. W roku 1880 

ścięto w Brukseli pewnego 

kryminalistę. Niemiecki 
uczony Kiihne rzucił się na odrąbaną 
głowę, wyłupił oko, zanurzył w roz- 
tworze ałunu, rozkroił, zdjął siatków- 
kę i rozpostarł ją na płytce szklanej. 
Zobaczył na niej to, co widział skaza- 
ny w ostatniej sekundzie życia. Dla 
dobra eksperymentu egzekucję wy- 
konano nieregulaminowo. Dzieje na- 
uki są czasem bardziej makabryczne 
niż filmy grozy. 

Obraz psychiczny. Przechowywane 
w pamięci wyobrażenia o wydarze- 
niach, ludziach, rzeczach. Powstaje 
z doznań bezpośrednich wzroko- 
wych, słuchowych, dotykowych; z do- 
znań pośrednich — relacji świadków, 
zapisów literackich, przedstawień in- 
nych sztuk. Jest odbiciem i prze- 
kształceniem rzeczywistości, połącze- 
niem obserwacji z instynktem, marze- 
niem, fantazją. 

Obraz psychiczny, gdy przyswoi go 
wyobraźnia zbiorowa, jest najważ- 


niejszym czynnikiem  kulturotwór- 
czym. To powstawanie i trwanie ży- 
wego mitu. 

Na przykład — mit Prometeusza. Nie 
wiemy, czy naprawdę żył jakiś Prome- 
teusz; czy jego historia opiera się na 
odpryskach faktów, czy została wy- 
myślona od początku; powstała w gło- 
wie jednego genialnego fantasty, czy 
ułożyły ją pokolenia. Mit o Prometeu- 
szu, będący także symbolem, stał się 
cząstką naszej świadomości. Był ktoś, 
kto targnął się na bogów i wydarł im 
tajemnicę ognia. 

Albo Don Kichot. Ileż ludzi przeczy- 
tało książkę Cervantesa, widziało zro- 
bionym z niej film albo spektakl? 
Chyba — niewielu. A przecież prawie 
każdy nosi w sobie obraz błędnego 
rycerza. To siła mitu, który odradza się 
w opowieściach i sztuce. 

Przeceniamy często filmy. Przypi- 
sujemy im większe znaczenie artysty- 
czne niż mają, choć prawdziwe dzieła 
sztuki nie rodzą się na kamieniu. Do- 
patrujemy się w nich zbawiennych 
albo zgubnych skutków społecznych, 
choć nic nie wskazuje, że interwen- 


cyjnie wpływają na życie ludzkie. Ale . 


nie doceniamy kina w tej jego dzie- 
dzinie, która ma związek z obrazem 
psychicznym i mitem. 

Kino wytwarza własne mity albo 
posługuje się zapożyczonymi. Docie- 
ra do społecznej wyobraźni i pamięci, 
trudno jednak zdefiniować rolę tej ki- 
nosfery. 

Mit Chaplina. W Polsce, po wojnie, 
wyświetlano tylko jeden jego film, 
zresztą nie najlepszy „Hrabinę 
z Hongkongu'. Mimo tego niemal 
wszyscy mają pod powiekami synte- 
tyczny obraz Chaplina-trampa, 
a prawda głoszona przez niego nie 
straciła siły i blasku. Jest tak, ponie- 
waż Chaplin był kreacjonistą; jako 
realizator, jako aktor, jako obserwa- 
tor. Takim samym zjawiskiem, choć 
stylistycznie odmiennym, są filmy Ta- 
tiego, niegdyś pomijane przez wi- 
dzów, dziś odzyskujące wzięcie. 

Kino francuskie utrwaliło w pamię- 
ci obraz mieszczanina, a właściwie 
dwa obrazy: dawniejszy, bardziej far- 
sowy — to Fernandel; nowszy, często 
drapieżny — to Piccoli. Oto przykład 
kinowego mitu i jego ewolucji. 

Podobnie Amerykanie. Szeryf 
z dawnych westernów to coś więcej 
niż jeździec z coltem. Znika, a jego 
następcą jest wściekły policjant. 

Kino radzieckie zawsze wyczulone 
na podświadome potrzeby widzów 
posługuje się bezbłędnie tak rozu- 
mianym mitem. Na przykład — obraz 
żołnierza radzieckiego. Wyłonił się 
z różnych filmów, różnych reżyserów, 
z postaci granych przez różnych akto- 
rów; jest tak sugestywny, że zastępuje 
obraz dokumentalny, że mają go 
„przed oczami” nawet ludzie, którzy 
nieczęsto oglądają filmy radzieckie 
Inne takie obrazy, ale już o słabszej 
sile, to postać „czerwonego” i „białe- 
go” z czasów rewolucji, sekretarza i — 





ostatnio — dziewczyny radzieckiej. 
Zwróćmy uwagę, że mit współpracuje 
z historią i sztuką 

Kino polskie niewiele ma tu do po- 
kazania - może nie chce, może nie 
potrafi. A może to ja nie potrafię do- 
strzec. Tylko jeden mit, tylko jeden 
syntetyczny obraz — Zbyszka Cybul- 
skiego. I znów: grał w różnych filmach 
i różne postacie, jednak pamięć społe- 
czna sprowadziła wszystko do jedne- 
go kształtu. Mit zrodzony z filmu 
odrywa się od filmu i żyje samo- 
dzielnie. 

Były inne próby, ale połowiczne; 
najbardziej z nich udane to obraz 
„docenta”. Rzecz charakterystyczna: 
tematy, które były jakby stworzone do 
tego — zawiodły; film, choć miał takie 
intencje, nie zdziałał wiele. Kino nie 
zasugerowało obrazu żołnierza, par- 
tyzanta, robotnika, niekiedy tylko in- 
dywidualne postacie o dużej wyrazis- 
tości — majora Hubala lub przodowni- 
ka Birkuta. Odwrotnie, film często 
występował przeciw temu wyobraże- 
niowemu obrazowi, który wcześniej 
ukształtowało sobie społeczeństwo. 

Przyczyny są dwie. Wbrew pozorom 
kino polskie jest ciągle jeszcze młode, 
nie powiedziało swego ostatniego sło- 
wa, jest w fazie szukania i gromadze- 
nia mitotwórczych zapasów. Po dru- 
gie — kino polskie cierpi na poważną 
chorobę, na niedocenianie tego, co 
wynika z istoty aktorstwa; po prostu 
nie wykorzystuje trzymanych w ręku 
atutów. Bo mit to historia i wyobraź- 
nia, to postać, to aktor. Artysta powo- 
łuje mit do życia, publiczność daje mu 
nieśmiertelność 
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Jacques Tati w „Play Time" 








Rozmowa „Filmu” 





Marta Meszśros 


MARTA MESZAROS: 
to nie są filmy 


o kobietach 


e w „Adopcji” i „Dziewięciu miesią- 
cach'' porusza Pani problemy czysto kobie- 
ce. Czy poświęcony temu jest również Pani 
najnowszy film „Ich dwoje" („Ok ketten'')? 


Nazwałabym go raczej filmem rodzin- 
nym, nie kobiecym. Dziennikarze zadają 
mi wciąż pytanie: dlaczego robię filmy ko- 
biece. A dlaczego reżyserów -mężczyzn nie 
pomawia się o robienie filmów „„męskich'”'? 
Podkreślam zawsze, iż robię filmy nie spe- 
cjalnie o kobietach, ale o pewnych intere- 
sujących mnie zagadnieniach. Oczywiście, 
zawarte jest w nich moje zdanie i o kobie- 
tach i o mężczyznach, z tym, że właśnie 
kobiety wyrażają moje opinie. 


© A jednak u wielu reżyserów-męż- 
czyzn kobieta stanowi tylko dekorację, tło 
dla partnerów. Wydaje się, że u Pani jest 
inaczej. 


— Tak, ale to chyba oczywiste. Jeżeli re- 
żyser chce ukazać swoje „ja”, wybiera bo- 
hatera najbliższego sobie. Krytyka zwykła 
mnie oskarżać o to, iż w moich filmach 
mężczyźni mało znaczą, są nieinteresujący. 
A przecież mniej interesujących mężczyzn 
niż u Bergmana nie spotkałam jeszcze w fil- 
mie... Nie chodzi zresztą tylko o kwestię 
emancypacji kobiet; kobiety inaczej widzą 
świat, inaczej reagują na pewne sprawy, 
a więc i tworzą dzieła inne. Wajda pa obej- 
rzeniu „Dziewięciu miesięcy” powiedział, 
że nie śmiałby zrealizować sceny porodu, 
a gdyby nawet podjął się tego, zauważyłby 
w niej inne momenty niż ja — kobieta 
Dodał przy tym, iż film kobiecy jest chyba 
brutalniejszy, gdyż w tym realizmie, w tej 
surowości i ostrości wyraża się pewnego 
rodzaju upór, energiczna wola naturalna 
dla kobiety. Nie znaczy to, że nie będę 
robiła filmów o mężczyznach. Przeciwnie, 
zrobię, choćby dlatego, że kobieta inaczej 
widzi mężczyzn niż mężczyźni samych 
siebie. 


© Scena porodu w Pani filmie to 
sekwencja dokumentalna: są to autentycz- 
ne zdjęcia z porodu Lili Monori, która 
kreuje główną rolę. Czy nie wywołało to 
wątpliwości natury etycznej? 


Raczej nie. W chwili, kiedy kino świa- 
towe wypełniają najbrutalniejsze obrazy 
śmierci i widzowie uważają to za rzecz 
oczywistą, dlaczego nie można byłoby 
przedstawić w filmie sceny porodu? 


© Co skłoniło Panią do powierzenia 
jednej z głównych ról w filmie „Dziewięć 
miesięcy” polskiemu aktorowi, Janowi 
Nowickiemu? 


To świetny aktor. Myśląca, ciekawa 
osobowość. Nowickiego poznałam na kilka 


tygodni przed rozpoczęciem zdjęć. W War- 
szawie oglądałam „Anatomię miłości 

i „Życie rodzinne”'* w obu stworzył ciekawe 
kreacje. Teraz znam go lepiej i dlatego 
w „lech dwoje” jego rola będzie pełniejsza, 
bardziej przystosowana do jego możliwo: 
ci. Można powiedzieć iż postać, którą gra, 
zrodziła się przy jego współudziale 


© Jaki jest temat tego filmu? 





Obraz dwóch małżeństw. Małżeństwa 
z pozoru złego i nieudanego oraz małżeń- 
stwa — również z pozoru — udanego. Potem 
jednak pozory prysną... Będzie to także film 
o przyjaźni między kobietą i mężczyzną. 
Dwie główne role kobiece grają Lili Monori 
i Marina Vlady. 


© Panuje opinia, że Pani filmy cenione 
są bardziej za granicą niż na Węgrzech. 
Dowodem nagrody na międzynarodowych 
festiwalach — np. za „Adopcję” w Berlinie 
Zachodnim i za „Dziewięć miesięcy” w Te- 
heranie. Tymczasem rodzima krytyka 
przyjęła je z poważnymi zastrzeżeniami. 


Nie przejmuję się zbytnio, iż Węgrzy 
nie zawsze rozumieją moje intencje. Ta 
obojętność dotyczy nie tylko moich filmów 
każdy węgierski reżyser z tym się zetknął 
Węgrzy są zamknięci w sobie, często żyją 
po drobnomieszczańsku, siedzą w domu 
i ciężko ich stamtąd ruszyć. Wolą rozrywkę, 
wolą poznawać obce krajobrazy, obce twa- 
rze, obce zwyczaje, egzotyka zawsze ich po- 
ciągała, podczas gdy konfrontacja z własny- 
mi problemami męczy, denerwuje. Ludzie 
nie lubią przyznawać się do własnych błę- 
dów, do kłopotów, z którymi trudno im się 
uporać. To problem, któremu musimy 
spojrzeć w oczy. 


© Jak ocenia Pani nagrody festiwa- 
lowe? 


Moim zdaniem mają znaczenie przede 
wszystkim zawodowe. Na świecie istnieje 
kilkaset festiwali, ale naprawdę wielkich 
jest niewiele 

Trzeba umieć odróżnić na jakim festiwa- 
lu otrzymuje się nagrodę. Ale sama nagroda 
oznacza dla mnie tylko tyle, że wiem, iż 
zrobię następny film. Nie przywykłam 
przejmować się niepowodzeniami ani 
święcić sukcesów. Owszem, poprzez nagro- 
dę świat filmowy przyjmuje do wiadomości 
fakt mojego istnienia. Ale często nagrodzo. 
ne zostają filmy, o których zapomina się po 
roku czy dwóch, a nie otrzymują nagród 
takie, które odkrywa się po dwudziestu 
latach, które stają się coraz bardziej intere- 
sujące 





A. .. Rozma 
R. J. ANTONIEWICZ 


Raquel 
Welch 


Nowa wersja „Księcia i żebraka 
z Raquel Welch w jednej z głównych 
ról okazała się niepowodzeniem. Ak- 
torka odnosi jednak sukcesy na scenie 
i myśli o ponownej realizacji „Kobiety 
z wydm” według powieści japońskie- 
go pisarza Kobo Abe; reżyserię objąć 
ma Louis Malle 





Kartka z Hollywood 


Zakochany 
W 
Nowym Jorku 


Martin Scorsese nie zrobił dotąd filmu 
tak głęboko osobistego, choć wszystkie je- 
go dzieła - od „Nędznych ulic” po „Ta 



























ksówkarza” (a nie należy zapominać 
o wzruszającej sadze samotnej kobiety 
„Alicja już tu nie mieszka”') — noszą piętno 





Romantyczne 
pokolenie 


Twórczość pisarską Wiery Panowej ce- 
chuje talent przenikania w głąb najskryt 
szych uczuć. Przed jej czytelnikiem odsła- 
nia się coś szczególnego, niepowtarzalne- 
go, wynik wrażliwej i delikatnej analizy 
charakterów. Ekranizował Panową Bondar- 
czuk: jego „Sierioża” ma dziś pozycję filmu 
klasycznego. Wiele z walorów jej pisarstwa 
udało się uchwycić Tatianie Lioznowej 
w „Jewdokii”. Teraz Igor Maslennikow 
przeniósł na ekran „Powieść sentymenta|- 
ną”, utwór po części autobiograficzny. Pa- 
nowa opisała w nim siebie jako 17-letnią 
dziewczynę, która stawia pierwsze kroki 
w zawodzie dziennikarskim. I to w okresie 
szczególnie ciekawym: w burzliwych la- 
tach dwudziestych. Z biografii pisarki wia- 
domo, że poświęciła temu zawodowi ponad 
dziesięć lat. Dopiero sukces sztuki „Ilja 
Kosogor' wystawionej na moskiewskiej 
scenie w 1939 r. rozpoczął nowy rozdział jej 
życia: zaczęły się ukazywać powieści o luź- 
nej kompozycji, liryczne w tonie, coraz głę- 
biej drążące psychikę bohaterów. 

Maslennikow szczegółowo buduje egzo- 
tyczne dziś tło obyczajowe lat dwudzies- 
tych. Ożywają na ekranie stare dzielnice, 
zadymione, ciasne pokoje, w których zbie- 
rali się młodzi entuzjaści. Ale tematem fil- 
mu jest miłość — ta największa, czysta, obej- 
mująca wszystko. Miłość, która kazała pi- 
sarce z pewnym zażenowaniem nazwać 
swój liryczny pamiętnik „sentymental- 
nym”. Miłość, przed którą nie może uciec 
dwudziestoletni idealista Szura, głoszący 
modną teorię o kryzysie rodziny. Zamieni 
się w marzyciela, pod wpływem nieśmiałej 
Zojki inaczej spojrzy na świat. Reżyser trak- 
tuje postacie z ciepłą ironią i wyrozumiałoś- 
cią, a znakomici aktorzy przydają im praw- 
dy. Wyróżnia się szczególnie Jelena Kore- 
niewa, odkrycie Andrieja Michałkowa- 
-Konczałowskiego z „Romancy o zakocha- 
nych”, która z przekonaniem gra Zojkę. 
W dalszych rolach: Nikołaj Denisow (Szu- 
ra), Oleg Jankowski i Stanisław Lubszyn. 








Jelena Koreniewa 


MPE O 


z 
x 


> 


ż 


= 


osobowości wrażliwej. Ale obraz Nowego 
dziestych był jego obsesją 
i marzeniem. Chciał oddać na ekranie nie 


Jorku lat czte| 





Liza Minnelli i Robert De Niro w filmie „Nowy Jork, Nowy Jork” Martina Scorsese 


Fot. Sowietskij Film 


Isabelle 
Huppert 


tylko wygląd miasta i ludzi, ale specyficzny 
rytm ówczesnego życia, jego mroki i blaski, 
to wszystko, co zaklęte jest w taśmach fil- 
mowych z tamtych lat. Dlatego wybrał for- 
mułę musicalu 

„Nowy Jork, Nowy Jork” wydaje się na 
pierwszy rzut oka pastiszem dawnych fil- 
mów. Fabuła wykorzystuje wszystkie do- 
brze znane klisze: pewien saksofonista (Ro- 
bert De Niro) poznaje śpiewaczkę z nocne- 
go klubu (Liza Minnelli); pierwsze spotka- 
nie rodzi nieporozumienie, które potem 
przekształca się w miłość; dziewczyna robi 
karierę, staje się sławniejsza od swego part- 
nera, ale nie przestaje kochać — a happy end 
może być równie dobrze wstępem do osta- 
tecznego rozstania. Ale właśnie taka fabuła 
potrzebna była reżyserowi, który na jej kan- 





































































































Fot. Cine revue 


Pierwszym ekranowym sukcesem tej 
młodej francuskiej aktorki, którą znamy 
z dramatu „Dr Fanęoise Gailland", była 
rola w filmie Bertranda Taverniera „Sędzia 
i morderca”. Największy triumf przyniósł 
jej jednak film Claude Goretty „Koronczar- 


ka”, o którym piszemy na str. 22 


wie buduje obraz imponujący precyzją 
i subtelnością obserwacji. Znakomity jest 
początek — wieczór Dnia Zwycięstwa w ro- 
ku 1945; rozbawiony tłum w restauracji na 
dachu drapacza chmur, akompaniament 
klasycznych już utworów muzyki rozryw- 
kowej tego okresu, spotkanie bohaterów 
to wszystko ma rozmach obrazu wręcz epic- 
kiego. „Jakby Fritz Lang robił film z Andy 
Hardym" — pisze recenzent „Newsweeku 
Stylowa jest fotografia: Laszlo Kovacs zdo- 
łał uchwycić jaskrawość barw, która tak 
różni dawne filmy od współczesnych. Ale to 
nie jest tylko pastisz. Scorsese traktuje fa- 
bułę jak baśń zrodzoną przez kulturę 
masową, wyimaginowane spełnienie po- 
wszechnych marzeń. I nie waha się przed 
odsłonięciem jej mrocznej strony. Każe 
swojemu bohaterowi błąkać po Har- 
lemie, stykać z pierwszymi aktywistami 
ruchu murzyńskiego, potem przenosi go 
w landrynkową scenerię ośnieżonych 
wzgórz, na których tle zakochani spierają 
się — jak w filmie „„Gospoda świąteczna 
Jego wykonawcy bezbłędnie poruszają się 
w przyjętej konwencji. Liza Minnelli, 
która w jednej ze scen śpiewa piosenkę 
„Ale świat się kręci”, jest nie tylko sobą, 
ale i swoją sławną matką - Judy Garland, 
kwintesencją rewolucji „bee-bopowej 
Krytycy podkreślają inteligencję i oryginal- 
ność filmu. Natomiast publiczność znajduje 
w nim ładunek wzruszenia, jakiego nie 
miały inne obrazy zrodzone na fali tęsknoty 
za niedawną przeszłością 





LEILA 
SORRELL 


ETAIX ALBO POKONYWANIE 
SAMOTNOŚCI 


Po raz pierwszy objawił się na ekranie w filmie „Kieszonkowiec” 
Roberta Bressona. Miał wówczas kamienną twarz i ruchliwe, niespo- 
kojne ręce. Uczył głównego bohatera sztuki złodziejskiej. Robił to 
w sposób dokładny i sugestywny. 


we ręce zdradzały pochodze- 
nie sztuki komicznej Pierre 
Etaixa. Przez dłuższy czas wy- 
stępował w cyrku jako klown 
i dokonywał sprawnościowych sztu- 
czek. Ruchliwe ręce będą także głów- 
nym ośrodkiem zainteresowania wi- 
dzów w krótkometrażówce „Zerwa- 
nie'. Bohater, typ przeciętnego, 
schludnego urzędnika, wraca do do- 
mu i zastaje tam list od narzeczonej, 
która zrywa zaręczyny. Wzburzony 
i dotknięty próbuje zredagować odpo- 
wiedź. Ale tekst jakoś mu się nie ukła- 
da. W dodatku przedmioty: kartka pa- 
pieru, kałamarz, pióro — odmawiają 
posłuszeństwa. W końcu fotel na bie- 
gunach wyrzuca nieszczęśnika przez 
okno. Charakterystyczny jest tu war- 
sztat aktorski Etaixa. Nie ucieka się 
on do tricków montażowych. Dokonu- 
je szybkich, lecz nieskoordynowa- 
nych ruchów, które dają wrażenie nie- 
zgrabności, „bezradności, żałosnej 
niemocy. 
+ We wszystkich swych filmach peł- 
nometrażowych, „Zalotniku”, „Jo- 
-jo'', „Grunt to zdrowie”, Pierre Etaix 
jest wciąż taki sam: smutny młodzie- 
niec, który szuka sensu swej egzy- 
stencji. Jest cierpliwy i układny, wie- 
rzy bez reszty otoczeniu, które chce mu 
pomóc. Ale sama życzliwość jednego 
człowieka dla drugiego niczego nie 





załatwia. Propozycje, dobre rady trze- 
ba jeszcze wcielić w czyn. Nasz boha- 
ter zdaje sobie z tego sprawę, więc 
przystępuje szybko do rzeczy. Jest 
nad wyraz energiczny i pomysłowy, 
lecz te przymioty go gubią. Nadmiar 
ambicji jest co najmniej tak samo 
szkodliwy jak ich brak. Poza tym mło- 
dzieńcowi brak doświadczenia. Musi 
więc sporą drogę przebyć zanim za- 
pozna się z regułami życia i odnajdzie 
rozsądne miejsce dla siebie. Pierwszą 
zasadą edukacji bohatera jest nieu- 
stanna podróż w przestrzeni i czasie, 
w sensie dosłownym i w przenośni. 
Dojrzewa konsekwentnie i systematy- 
cznie, dochodząc do prawd, które wy- 
dają się skomplikowane, a w rzeczy- 
wistości są łatwe do zrozumienia. 


rąn 
Podróż 
w przestrzeni 
i czasie 

W „Zalotniku”* rodzina dochodzi do 
wniosku, że jedynak smętny i zagu- 
biony w sobie powinien się ustatko- 
wać i ożenić z jakąś rozsądną panną. 
Bohaterowi nie trzeba tego dwa razy 
powtarzać. Przystępuje energicznie 
do działania. Sporządza katalog pań 


godnych zainteresowania i wyrusza 
w Paryż, by je odnaleźć. Kolejno jed- 





nak każda z poznanych istot nie speł- 
nia oczekiwań młodzieńca. Brnie on 
naprzód z coraz większą determina- 
cją, lecz im więcej wysiłku wkłada 
w przedsięwzięcie, tym dalej odsuwa 
się od niego wymarzony ożenek. Gdy 
wydaje się, że wszystkie misterne kal- 
kulacje spełzną na niczym, przycho- 
dzi rozwiązanie najprostsze z możli- 
wych. W domu rodziców przebywa na 
praktyce wakacyjnej dorodna Szwed- 
ka. Bohater nie interesował się nią, bo 
odgradzały go bariery językowe, trud- 
ności z porozumieniem. W dodatku 
była fragmentem codzienności, szarej 
i nazbyt prozaicznej dla kogoś, kto 
szukał czynów niezwykłych, pomy- 
słów zaskakujących. Dopiero mo- 
ment, w którym Szwedka żegna się by 
opuścić dom i udać się do ojczyzny — 
zadecyduje o zainteresowaniu mło- 
dzieńca. Czuje, że coś znika z jego 
otoczenia, coś co nie wydawało mu się 
istotne, bo znajdowało się w zasięgu 
ręki, lecz teraz — w chwili gdy ma to 
utracić — nabiera wartości. Bohater 
oświadcza się i zostaje przyjęty. Co- 
dzienna rzeczywistość odkrywa swoje 
nowe, zaskakujące formy. 

Bardziej skomplikowaną podróż 
przebywa bohater ,„Jo-jo'”. Jest to bo- 
wiem wyprawa nie w przestrzeni lecz 
w czasie, do dzieciństwa, do wspom- 
nień sielskich-anielskich. Poznajemy 





Pierre Etaix 


go w chwili, kiedy zawiaduje wielkim 
przedsiębiorstwem. Dokonuje rozma- 
itych operacji finansowych, które do 
niczego nie prowadzą. Spowodują je- 
dynie bankructwo firmy i ucieczkę 
bohatera do cyrku. Wraca pamięć 
matki-woltyżerki, która woziła go 
w wędrownej budzie od miasteczka 
do miasteczka, nie mogła bowiem wy- 
trzymać życia „stabilizowanego u bo- 
ku męża-technokraty. 'Gest ucieczki 
syna będzie powtórzeniem dawnej 
decyzji matki. Wszystko po tym wróci 
do równowagi moralnej i psychicznej, 
a wielki słoń wynosząc bohatera z pa- 
łacu przerazi jedynie ludzi samolub- 
nych, skazanych na życie jałowe. 

W filmie „Grunt to zdrowie” Etaix 
powtórzy motyw ucieczki, ale będzie 
to coś więcej niż poszukiwanie straco- 
nego czasu, bo wielka metafora ,„po- 
wTotu do natury”. Sterany codzien- 
nym życiem urzędnik udaje się z wi- 
zytą do lekarza. Nie może ani praco- 
wać ani spać. Lekarz doradza wypo- 
czynek na łonie przyrody. Bohater ku- 
puje namiot i sprzęt sportowy, udaje 
się do pobliskich lasów. Prowadzi ży- 
cie koczownika, a lekkoatletyczne 


„Jo-jo” 


treningi mają pozbawić go trosk istre- 
sów psychicznych. Biega po lesie, go- 
tuje w kociołku nad paleniskiem. 
Wszystko byłoby dobrze, gdyby nie 
fakt, że wokół niego pojawiająsię inni 
ludzie z takimi samymi ambicjami. 
Tworzy się stopniowo miniatura spo- 
łeczności przypominająca do złudze- 
nia wszystkie grzechy  wielko- 
miejskiej cywilizacji. Ucieczka do na- 
tury stała się kolejną pułapką. Boha- 
ter w swych doświadczeniach zato- 
czył pełny krąg i powrócił do punktu 
wyjścia. 





Pozory krytyki 
iprawda 





Ruch po pętli, który pozornie pro- 
wadzi naprzód, a w rzeczywistości do- 
prowadza do powtórzenia sytuacji 
wcześniej już doświadczonych, jest 
stałym motywem filmów Etaixa. Cho- 
dzi więc jakby o pesymistyczną kon- 
kluzję, że nie ma na świecie rzeczy 
nowych, wszystko powtarza się 
w swej monotonności i przeciętności. 
Gdy jednak przyjrzeć się przygodom 
bohatera uważniej, okaże się, że wy- 
ciąganie takich wniosków jest uprosz- 
czeniem i dowolnością. Etaix przez 
cały czas walczył — i to z wrogiem 
bynajmniej nie zmyślonym. Na końcu 
jest więc człowiekiem innym, tylko 
my o tym zapominamy, sugerując się 
powtórzeniem sytuacji. W takich sa- 
mych warunkach człowiek dojrzały 
będzie się zachowywał inaczej niż 
nieopierzony młokos. Stwarza to inną 
rzeczywistość psychiczną i społeczną; 
poprzez działanie człowieka rzeczy 
i zjawiska nabiorą innego znaczenia 
1 wymiaru. To pierwsza konkluzja, ja- 
ką wynosimy z filmów Etaixa. Druga 
jest bardziej złożona i skomplikowa- 
na. Bywamy zaskoczeni rozważania- 
mi reżysera, bo nie zawsze w czasie 
projekcji rozumiemy, w jakim kierun- 
ku zmierza właściwa akcja. 

Wydaje się nam często, że utwory 
Etaixa są rozprawą z rzeczywistością 
epoki techniki, zdradzają zamiar 
obrony przed nią, a może chęć powro- 
tu do dawnych warunków życia w na- 
turze. Nic bardziej fałszywego niż ro- 
zumienie „Zalotnika'” czy „Jo-jo'” ja- 
ko melodramatycznych powikłań do- 
wodzących, że nie warto szczęścia szu- 
kać daleko, skoro znajduje się tak 
blisko. Etaix nie przeciwstawia mono- 
tonnej rzeczywistości urzędniczej 
specyficznym walorom „Cygańskiej 
wolności”. Życie w cyrku — na przy- 
kład — jest pozbawione jakiejkolwiek 
romantycznej otoczki. Pracuje się tam 
równie ciężko jak gdzie indziej. Jeśli 
więc szukać wartości głębszych, tonie 
wśród miraży wolności bez granic, 
lecz w uświadomieniu sobie faktu, że 
inaczej się żyje, gdy mamy do czegoś 
przekonanie, niż gdy go nie mamy. 
Reszta jest otoczką, którą sobie doda- 
jemy do nagich faktów pod wpływem 
mitologii narosłej wokół rozmaitych 
interpretacji zjawisk, tęsknot wyspe- 
kulowanych i urojonych. 

Nie znaczy to, że nie ma u Etaixa 
satyry na cywilizację i technikę dwu- 
dziestego wieku. Takie twierdzenie 
negowałoby rzeczywiste walory wię- 
kszości jego filmów. Zabawne są 
w „„Jo-jo'* wszelkie zgryźliwości pod 
adresem telewizji,  oślepiających 
świateł, które obezwładniają człowie- 
ka i pozbawiają go naturalności, cząs- 
tki osobowości. Etaix pokpiwa z rytu- 
ałów wielkich przyjęć w salonach, ze 
skrępowania uczestników. Celna jest 





parodia ćwiczeń sportowych 
w „Grunt to zdrowie”, ośmieszanie 
pracy wyczynowej, codziennego ha- 
łasu, zatruwającego spokój mieszkań- 
ców. Wszystko to są jednak prawdy 
głoszone z pozycji człowieka zdające- 
go sobie sprawę, że żyje właśnie w ta- 
kiej a nie innej cywilizacji, której mi- 
mo tych czy innych wad nie da się 
zastąpić czymś innym, romantycznym 
i niedzisiejszym. Jest to więc pozycja 
człowieka zaangażowanego w okre- 
śloną rzeczywistość, który dokonuje 
osądu świata i ludzi, przy okazji zaś 
rozlicza się z koncepcjami, jakie poku- 
towały dotychczas w grotesce fil- 
mowej. 





Oczyszczenie 
i powrót 
do zwyczajności 





W dawnym komizmie aktualna by- 
ła stała opozycja wobec zastanej rze- 
czywistości. Określała ona filozofię 
i postawę życiową komików. Obojęt- 
nie czy proponowany przez nich bo- 
hater akceptował dwudziestowieczną 
cywilizację, czy proponował ucieczkę 
do dawnych, dobrych czasów — czuł 
się przedmiotem wydarzeń rozgrywa- 
jących się wokół niego. Miażdżyły go 
one albo przyczyniały rozgłosu, ale 
zawsze pozostawała świadomość wal- 
ki, nieprzystosowania, granicy po- 
między działaniem człowieka a dzia- 
łaniem cywilizacji. Rozwój groteski 
filmowej był jednocześnie rozwojem 
stresów i wynaturzeń w psychice bo- 
haterów. 

Badając argumenty poprzedników 
Etaix ukazuje, jak głęboko są one za- 
korzenione i jak bardzo niesłuszne. 
Podróż w poszukiwaniu straconego 
czasu czy powrót do natury odbrązo- 
wia wiele narosłych mitów i przeina- 
czeń. Gdziekolwiek się znajdziemy — 
powiada reżyser — czeka nas zawsze to 
samo. Ale nie powinniśmy się tym 
zbytnio przejmować. Obok starych 
wad cywilizacji rozpoznamy pewne 
rzeczy cenne, jakich uprzednio nie 
dostrzegaliśmy. Co ważniejsze, staje- 


my się odporni na przeróżne bolączki, 
które tak nam dotąd utrudniały życie. 

Filmy Etaixa zachęcają do tego, by 
nigdy, nawet w najgorszych przypad- 
kach nie tracić pogody ducha i opty- 
mizmu, z drugiej zaś strony stanowią 
pochwałę rzeczy prostych i oczywis- 
tych, które nabiorą blasku, jeśli spoj- 
rzymy na nie bez uprzedzeń. Okaże 
się, że nie jesteśmy tacy samotni jak 
nam się początkowo zdawało, tacy 
niepotrzebni, zamknięci w sobie. Sa- 
motność była złudzeniem, które wy- 
myśliliśmy sobie sami wskutek nie- 
dojrzałości, braku istotnych doświad- 
czeń. Wystarczy impuls, który pobu- 
dzi nas do działania, a wszystkie rze- 
czy nabiorą innego blasku, innych 
walorów. Dlatego podróż w czasie 
i przestrzeni jest konieczna, bo działa 
na korzyść odbrązowiania zapiekłych 





„Grunt to zdrowie” 


przesądów, stereotypów, których na- 
bywamy ©d innych. Wracamy do po- 
czątków, ale ów powrót ma znaczenie 
catharsis. Jesteśmy niepodobni do 
siebie, bo upływ czasu rzeźbi naszą 
psychikę. A tylko rzeczy i zjawiska 
pozbawione dystansu historycznego, 
a więc abstrakcyjne i nierealne, zieją 
wciąż tym samym przerażeniem nie- 
zmienności. 

Bohater Pierre Etaixa ma spokojną, 
kamienną twarz i ruchliwe ręce. 
Twarz oznacza twórcze skupienie, rę- 
ce ukazują człowieka w działaniu. Po- 
przez pracę dochodzi się do coraz wię- 
kszych wartości. Niezależnie od rze- 
czywistych czy urojonych hierarchii 
obyczajowych i społecznych. 


JANUSZ 
SKWARA 


„Zalotnik” 


pop" TT RE 





Być sobą i grać 


Triumfy i przegrane 
mieszczki 


a dołeczki w buzi, a buzię 

pyzatą. Wszyscy, z którymi 

się zetknie, mówiąo jej uro- 

dzie — ekran niezupełnie 
potwierdza ten komplement. Więc 
ładna, bo typowa. Według kanonu 
Słodka kobietka przy kości, lubiąca 
stroje, lubiąca jeść, pić i bawić się 
przy gitarze. Opychająca się czeko- 
ladkami. Rudowłosa, przefarbowana 
na ciemno, na blond, w platynowej 
peruce - różnie, zależnie od mody, 
której stara się być posłuszna w miarę 
swoich nie największych początkowo 
możliwości 


Ech ty, sładkaja, sładkaja — mówi 
jej ostatni mężczyzna, o którego nieu- 
dolnie, choć według wypróbowanego 
schematu - walczy 
Film nazywa się w wersji oryginal- 
nej „Sładkaja żenszczyna””, a unas po 
prostu: „Kobietka. 





Kobietka — owszem, radziecka ko- 
bietka w kremplinie i chustce na lo- 


kach, przylepna i twarda jednocześnie. 


Dookoła życie, idee, sprawy dobre i 
złe, jakieś dążenia, jakieś wyścigi do 
samodoskonalenia, współczesny koło- 


Gotowość do szczęścia 





wrót życia, co jest piękne i niełatwe 
Dookoła to, co społeczne. Ona w środ- 
ku — idealnie egocentryczna, uśmie- 
chnięta, kokietująca biodrami, falują- 
cym biustem, wypatrująca okazji do 
ustawienia się w życiu. Przez cały czas 
to robi, to jedno — ustawia się, żyć 
już nie ma czasu 

Dziecko, pierwszy. związek z męż- 
czyzną — bo nie miłość wszystko 
zalicza. Czeka na swoją okazję. 
Okazją może być tylko mężczyzna 
i tylko małżeństwo. Dobre małżeńs- 
two. Majster z fabryki z kombatanc- 
kim życiorysem i zasługami — to dobra 
okazja, jego zasługi mogą się przydać 
Wybiera więc majstra i walczy o to, by 
wykorzystać owe zasługi: dla uzyska- 
nia mieszkania, dla wczasów, dla lep- 
szych układów. 

Walczy i przegrywa, majster brzy- 
dzi się mie: ństwem. Porzucona, 
najpierw płacze a potem zmienia fry- 
zurę, kupuje nowe sukienki. Nie jest 
źle: zostawił jej duże mieszkanie — 
własne! — i w rezultacie może żyć 
teraz wcale wygodnie, a też i na tę 
wygodę złapać kogoś, kto gorzej usta- 
wiony — kobietka ma swój rozum. Pra- 








cuje w fabryce czekoladek, słodka jest 
także od zapachów, którymi przeszła. 
W 'tej fabryce nie zdobyła zbyt szybko 
zawodu, ale natychmiast znalazła się 
w radzie zakładowej. Lubiano ją, naj- 
pierw tak, żywiołowo, potem za 
skierowania na wczasy, za protekcję. 
Koleżanki uczyły się, kuły, prały pie- 
luchy po nocach, ubierały się żle, 
a i ciuchów nie miały wiele 
Czterdziestka przewartościowała 
wszystko. One zaczęły zbierać owoce 
studiowania po nocach, kobietka (na- 
zwała się Anią bo ładnie jej to brzmia- 
ło) — Ania — znalazła się u progu sta- 
rości samotna, po dwakroć odrzucona 
przez partnerów. Na stanowisku 
wprawdzie, ale nie takim jak one. I już 
nie tak popularna. 

Ania prezentuje na ekranie 
pełne łez, często, bardzo często. 
Dlaczego tak? — pyta nieustannie. 
Sąsiadów męża, tego ostatniego, co 
także nią wzgardził, choć podobała 
mu się od pierwszej chwili. 

Ania — mieszczka typowa, dzisiej- 
sza, sportretowana ostro i prawdziwie. 
Ania z „Kobietki”, typowa boha- 
terka nietypowych już przecież zja- 


oczy 





wisk. Nietypowych, choć wciąż istnie- 
jących, wciąż zakorzenionych. 

Ania — wielka rola Natalii Gunda- 
riewej 

Tym większa, tym prawdziwie 
wielka, że pełna sprzeczności, niejed- 
noznaczna — mimo wszystko.. 

Bo Ania przylepka i cwaniara cierpi 
naprawdę. Naprawdę jest pełna cie- 
pła, gotowości do szczęścia, do przy- 
jaźni, do życzliwości dla wszystkich 
Kto tylko ją — taką słodką — zaakcep- 
tuje 

Na tę akceptację czeka właściwie 
nieustannie. A fakt, że jest jaka jest 
zapewne nie ją tylko obciąża. Ktoś ją 
wychował tak akurat, takie wzorce jej 
wpoił... Ten ktoś był matką wiejską, 
zapracowaną do granic wytrzymałoś- 
<i. Dlatego, że zapracowaną, tak bar- 
dzo tolerancyjną wobec dziecka, któ- 
re powinno — w matczynym wyobraże- 
niu — pędzić życie wygodne, lekkie, 
łatwe i przyjemne 

Te paradoksy rola Gundariewej 
wyostrza, demonstruje sugestywnie 
Wieczne pytanie Ani — czemu ja 
tak, czemu mnie tak? — to już memen- 
to: uwaga, SOS, tak to się kończy.. 
SOS dla matek, szkoły, nauczycie- 
lek, prasy i organizacji, dla wszyst- 
kich, którzy kształtują osobowość 
człowieka — kobietki rosną zawsze, na 
każdej glebie, na naszej jednak ska- 
zane są na cierpienie. 

Może więc — mniej kobietek, więcej 
ludzi? 

Kreacja leningradzkiej aktorki po 
raz pierwszy oglądanej w Polsce za- 
padnie głęboko w pamięć. 

Wspaniała kreacja, żałosna Ania. 


TERESA KRZEMIEŃ 





Natalia Gundariewa w roli Ani 





Japoński film dokumentalny 





Codzienność 
egzotyki 


Wszyscy wiedzą, że istnieje, 

ale mało kto go ogląda. Tra- 
dycyjny film dokumentalny zastąpiła 
telewizja: czysto poznawcza, zaspo- 
kajająca zwykłą ludzką ciekawość 
funkcja dokumentu nie wymaga już 
uciążliwych wizyt w kinie. Tego ro- 
dzaju filmy przychodzą do nas same, 
migocą godzinami na ekranie odbior- 
nika, watują program, czynią pospoli- 
tym to. codalekie i niezwykłe. Czyżby 
więc film dokumentalny stawał się 
tylko ciekawostką, zabytkiem bliskim 
staroświeckim fotografiom fotoplasti- 
konu? 

Oczywiście nie! Ale film dokumen- 
talny uległ daleko idącej ewolucji. 
Wiedzą o tym bywalcy specjalistycz- 
nych festiwali — bo mogą w miarę 
systematycznie śledzić rozwój i prze- 
miany dokumentu. Dawny, klasyczny 
dokument oświatowo-propagandowy 
należy już do przeszłości. 

To przekonanie, którego słuszności 
gotów byłem bronić do niedawna, zo- 
stało jednak ostatnio mocno podważo- 
ne dzięki zorganizowanemu przez 
Filmotekę Polską przeglądowi japoń- 
skiego filmu dokumentalnego. Prze- 
gląd ten był wyborem z bogatej retro- 
spektywy, jaką z okazji ubiegłorocz- 
nego festiwalu w Lipsku przedstawiło 
Państwowe Archiwum Filmowe NRD 
przy współpracy Kongresu dla Odno- 
wy Kina Japońskiego. Jest to organi- 
zacja społeczna skupiająca pracowni- 
ków kinematografii, krytyków i nau- 
kowców, którzy starają się chronić ro- 
dzimą sztukę filmową przed pułapka- 
mi skrajnej komercjalizacji. Dzięki 
uporczywym, szperackim poszukiwa- 
niom tych ludzi udało się odnaleźć 
i zrekonstruować cały pakiet filmów 
dokumentalnych z lat 1920-1945, 
o których bądź zupełnie już nie pa- 
miętano, bądź nie wspominano, uwa- 
żając je za nieaktualne. 

Chodzi tu o filmy, które powstały na 
marginesie normalnej produkcji fil- 
mowej, w warunkach często ama- 
torskich, za pieniądze prywatne, 
składkowe lub organizacji społecz- 
nych. Na tych starych taśmach komi- 
tety strajkowe rejestrowały przebieg 
swoich akcji. Japońska Liga Filmu 
Proletariackiego „Prokino” u progu 
lat trzydziestych wzywała do umac- 
niania sojuszu robotniczo-chłopskie- 
go („Ziemia”) bądź wraz z anonimo- 
wym kolektywem studenckim doma- 
gała się powszechnego udostępnienia 
uniwersyteckich obiektów  sporto- 
wych (..Sport', 1931). Grupa sześciu 


ziwne są losy współczesnego 
D filmu dokumentalnego. 


realizatorów w roku 1940 przedstawi- 
ła reportaż o dniu powszednim maszy- 
nistów kolejowych (,, Parowóz C-57''); 
w tym samym roku znakomity doku- 
mentalista Fumio Kamei na zlecenie 
rządowe nakręcił film „Walczący żoł- 
nierze' — pozornie propagandowy, w 
gruncie rzeczy, dzięki finezyjnemu 
montażowi, do dziś szokujący ostrą 
wymową antywojenną. Władze skon- 
fiskowały film, a reżysera osadziły na 
rok w więzieniu. W roku 1945 Amery- 
kanie ponownie zatrzymali film, bo- 
wiem „sławił militaryzm japoński”. 
W 10 lat później Związek Zawodowy 
Kolei Państwowych wzywał wszyst- 
kich pracowników do walki o popra- 
wę warunków pracy („Nieustannie 
rozbrzmiewa gwizdek sygnałowy '), 
w 1955 komitet „„Nikko-Muroran' re- 
jestrował przebieg długotrwałego 
strajku w tych wielkich zakładach 
przemysłowych, a dwa inne komitety 
związkowe w filmie „Bez pracy” żą- 
dały uruchomienia zamkniętych 
przez właścicieli kopalni. 

Wyliczenie można by długo cią- 
gnąć, wymieniać filmy protestujące 
przeciwko procesom działaczy polity- 
cznych, bombie atomowej, odradzają- 
cemu się militaryzmowi czy obecnoś- 
ci amerykańskich baz wojskowych. 
Żaden z tych filmów nie krył w sobie 
jakichś niespodzianek formalnych — 
przeciwnie, czasami ich strona reali- 
zatorska pozostawia zbyt wiele do ży- 
czenia. Ale najbardziej ujmujące 
w tych filmach jest poczucie uczestnic- 
twa w życiu, w jego najtrudniejszych 
problemach. Te filmy to nie ty:ko kro- 
niki, to także głosy w dyskusjach, pla- 
katy, apele solidarnościowe. Ich twór- 
cy są stale obecni w centrum wyda- 
rzeń, które dla współczesności Japo- 
nii mają zapewne znaczenie funda- 
mentalne. Posługują się kamerą tak, 
jak dziennikarz piórem, nie fetyszy- 
zują filmu, po prostu traktują go jako 
jeden ze sposobów swobodnej wypo- 
wiedzi. 

Na dokumentalnych taśmach Ja- 
pończycy nie fascynują swą innością, 
tak wyrazistą w filmie fabularnym. 
I tylko jedno jest u nich zupełnie od- 
mienne: stosunek do kamery filmo- 
wej, taki zwyczajny, chciałoby się na- 
pisać — potoczny. Niby mało w tych 
filmach wielkiej sztuki, ale mnóstwo 
prawdy. A „prawda jest niezachwia- 
na”, jak głosił tytuł jednego z prezen- 
towanych w Iluzjonie filmów. 


WOJCIECH 
JĘDRKIEWICZ 











ANTONIONI 
I VITTI 


„Jak długo pokazywane będą filmy 
Antonioniego, Monica Vitti nie zosta- 
nie zapomniana” — powiada krytyk 
cytowany w książeczce Marii Korna- 
towskiej, dedykowanej włoskiej ak- 
torce. Parafrazując trafną sentencję 
skłonny byłbym dodać, iż dzięki tej 
małej monografii zyskaliśmy szansę 
ciekawszego spojrzenia na... filmy 
Antonioniego. Pozorny paradoks bie- 
rze się stąd, iż nie sposób pisać o Mo- 
nice Vitti nie koncentrując uwagi na 
kreacjach stworzonych w „Przygo- 
dzie”, „Zaćmieniu” czy „Czerwonej 
pustyni". Bez wnikliwego przyjrzenia 
się funkcji tych postaci, otaczającej je 
aury, kontekstu znaczeniowego całe- 
go utworu — tradycyjny repertuar 
komplementów pod adresem aktora 
okazuje się niewystarczający. Monica 
Vitti jako postać która rzeczywiście 
przeszła do dziejów sztuki filmowej, 
zrasta się integralnie z atmosferą i fi- 
lozofią dzieł Michelangelo Antonio- 
niego. Jest istotną cząstką świata tego 
artysty, instrumentem rezonującym 
subtelne intencje reżyserskie; czymś 
zupełnie różnym od znanego wcześ- 
niej aktorstwa, stanowiącego nierzad- 
ko rzecz samą w sobie. 

Zaproponowana przez Marię Kor- 
natowską już na wstępie sugestia, iż 
historia związku Antonioniego i Vitti 
to nowa wersja dziejów Pigmaliona 
i Galatei, przy czym „stwarzając Ga- 
lateę Pigmalion mógł jej ofiarować 
urodę ciała i piękno duszy — nie mógł 
jej jednak dać wolności ', wydaje się 
nie tylko efektowna, ale i prawdziwa. 
„Mocą dziwacznego paradoksu aktor- 
ka pragnąca wyzwolić się spod tyranii 
reżysera, ocalić własną osobowość 
znalazła się na pozycjach filmowego 
konformizmu. Występowała w mier- 
nych, a nawet złych filmach, schlebia- 
jąc nie zawsze wybrednym gustom 
masowego widza”. Ten komentarz 
autorki, ujmujący lapidarnie dzieje 
Moniki Vitti „po Antonionim" — tłu- 


maczy zarazem dlaczego najważniej- 
sza część monografii aktorki musiała 
stać się powrotem do ról Claudii, Va- 
lentiny, Vittorii i Giuliany. Tym sa- 
mym - jakże przydatnym repetyto- 
rium z najlepszego okresu twórczości 
autora „Przygody”'. 

Centralna część tomiku Marii Kor- 
natowskiej wydaje się godna reko- 
mendacji z kilku powodów. Po pierw- 
sze jest to jeden z odosobnionych 
przykładów dojrzałego i funkcjonal- 
nego rozpatrywania aktorstwa filmo- 
wego. Ograniczając do minimum 
wartościujące przymiotniki, jak też 
zakorzenione w naszym dziennikars- 
twie „wariacje własne na temat”, au- 
torka znalazła ciekawy klucz do gry 
Moniki Vitti w jej efemerycznym 
i urokliwym „byciu”, wyznaczanym 


. przez prowokacyjną opozycję wrażli- 


wych i witalnych bohaterek wobec 
urzeczowionego świata. Tak więc „ro- 
la" Vitti w „Przygodzie”, a przede 
wszystkim w „Zaćmieniu” to kwestia 
wyartykułowania sensów zawartych 
w kontraście osobowości aktorki i sy- 
tuacji, w jakich uczestniczy. Stąd dro- 
biazgowe często uwagi na temat in- 
scenizacji Antonioniego, znaczeń wy- 
nikających z wtopienia Vitti w kon- 
kretną sytuację bądź konflikt. Tym 
sposobem  Kornatowska przeniosła 
pięknie i przekonywająco akcent 
z „Antonioniego-moralisty' na „An- 
tonioniego-psychologa' w nowoczes- 
nym sensie. Bliska jest mi też sugestia 
autorki, że filmy te — prawie klasyczne 
— dotyczą w istocie ,„nieprzystosowal- 
ności świata uczuciowego kobiety 
i mężczyzny” w całkowicie nowych 
jednak uwarunkowaniach: „W potę- 
dze pieniądza, w ideologii społeczeń- 
stwa konsumpcyjnego Antonioni- 
-moralista widzi siłę destrukcyjną, ni- 
welującą zdolność autentycznego 
uczucia. 

Powód drugi, by wyróżnić ten tomik 
serii „Aktorzy filmowi świata”, wyni- 
ka z przyjętej konwencji pisarskiej. 
Czyta się monografię Moniki Vitti 
z zainteresowaniem, ponieważ nie ma 
tu ani ukłonów w stronę łowców li 
tylko ciekawostek, ani pretensjonal- 
nych aspiracji i sztucznego „„,socjolo- 
gizowania”. Wreszcie trzeci powód: 
jest to bodaj pierwsza książeczka 
wspomnianej serii tak trafnie zilustro- 
wana. Każdy fotos czemuś służy, coś 
do charakterystyki aktorki świeżego 
dodaje. Jak widać, także tomiki aktor- 
skie można robić u nas profesjonalnie, 
bez niepotrzebnych serwitutów, przy- 
pominających złą tradycję „„recenzen- 
cką'” co ani nie ogranicza potencjal- 
nego grona czytelniczego (ręczę za 
sukces rynkowy), ani też nie odbiera 
książeczce atrakcyjności. Gdyby tak 
częściej zdarzało się trafiać na podob- 
nie przygotowane popularne wydaw- 
nictwa filmowe... 


WOJCIECH 
WIERZEWSKI 





Maria Kornatowska: MONICA VITTI. Wy- 
dawnictwa Artystyczne i Filmowe, Warsza- 
wa 1977 
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Zoe Chauveau, bohaterka nagrodzonego Srebrnym laureatka Oscara za rolę w filmie „Alicja 
i już tu nie mieszka” 


Emilia Krakowska 


Kosta Conew, bohater nagrodzonego Srebrnym Me- Teresa Budzisz-Krzyżanowska i Jan Krzyżanowski, boha- Irena Karel wśród marynarzy Floty Bałtyckiej 
dalem bułgarskiego filmu „Basen” terowie filmu „Ocalić miasto” 


Hinduski aktor Shashi Kapoor Teresa Szmigielówna Zachodnioniemiecki aktor Heinz Rihmann 


śpi 





Alberto Sordi 


z prawie 100 krajów spotkało się na X Międzynarodowym Festiwalu 

Filmowym w Moskwie. Uczestnicy i goście wielkiej imprezy oglądali filmy 
wszystkich gatunków i rodzajów, rozmawiali o nich io przyszłości sztuki filmowej, 
zwiedzali zabytki i nowe dzielnice radzieckiej stolicy. Był wśród nich fotoreporter 
„Filmu”. 


P:': 1200 filmowców, aktorów, dziennikarzy i działaczy kultury filmowej 


ZDJĘCIA: JERZY TROSZCZYŃSKI 


Reżyser „Wstąpienia” — Łarisa Szepitko i reżyser 


„Wieku XX" — Bernardo Bertolucci 2 
cz ap: AA 
j A : 
e. 


mai ZiĘ 


Francuska aktorka Francoise Arnoul 3 SĄ. * Reżyser Siergiej Gierasimow w rozmowie z Kirkiem 
- Łt) Douglasem 


Radziecka aktorka Ludmiła Zajcewa z : $ Mieczysław Hryniewicz 


aka 





„Film” z wizytą u Renć Claira 





Przyszłość kina 
zależy od... 


Od 1965 roku nie kręci już filmów, dużo pisze. Twórca „Słomkowego 
kapelusza”, „Miliona”, „Niech żyje wolność”, „14 lipca”, „Uroku szatana”, 
„Piękności nocy”, nie bez racji uważany za najbardziej francuskiego spośród 
francuskich reżyserów, kończy w przyszłym roku 80 lat. W Paryżu zorganizo- 
wano ostatnio cykl wystaw i pokazów poświęconych historii kina francuskiego 
— odbyły się m. in. projekcje filmów Rene Claira. Z tej okazji reżyser udzielił 


nam wywiadu. 


© Proszę wybaczyć, że zacznę od Pań- 
skiego wieku. Jest Pan przecież rówieśni- 
kiem kina... 

— Prawie. Urodziłem się w trzy lata 
po pierwszym publicznym seansie ki- 
nematograficznym. Nie pamiętam ty- 
tułu pierwszego obejrzanego filmu, 


byłem wtedy bardzo mały, ale jestem 
prawie pewien, że był to któryś z fil- 
mów Móliesa. Nieco później pozna- 
łem komików kina amerykańskiego 
i w ogóle amerykański film, który wy- 
warł na mnie duże wrażenie. Szcze- 
gólnie podobały mi się filmy wywo- 


dzące się ze szkoły Mack Sennetta, 
zwłaszcza komedie Chaplina. Poza 
komedią żywiłem wówczas duży po- 
dziw dla filmów Griffitha, kina nie- 
mieckiego i radzieckiego. 

© Jak się stało, że zaczął Pan kręcić 
filmy? 


Michele Morgan i Gerard Philipe w „Wielkich manewrach” 








Rene Clair 


— Byłem dziennikarzem, zagrałem 
w kilku amatorskich filmach moich 
przyjaciół, wreszcie zaproponowano 
mi wystąpienie w filmie zawodowym 
— i tak zaczęła się moja kilkudziesię- 
cioletnia kariera. Zawód aktora wyda- 
wał mi się dość interesujący, ale za- 
wsze chciałem się znaleźć po drugiej 
stronie kamery, zostać reżyserem. 
Pierwszy film, który nakręciłem, to 
„Paryż śpi”. Następny był awangar- 
dowy „Antrakt”; scenariusz napisał 
Francis Picabia, a na ekranie pojawili 
się m. in. sam Picabia, Marcel Achard 
i Marcel Duchamp. 

© Przygotowuje Pan bardzo dokładny 
scenopis i nigdy nie zdaje się na improwi- 
zację. Dlaczego? 

— Nie wierzę w improwizację jako 
metodę pracy. Można ją oczywiście 
stosować przy małych formach doku- 
mentalnych, ale nie przy normalnych, 
dużych widowiskach. Mówiąc zresztą 
o improwizacji, trzeba wyodrębnić jej 
dwa rodzaje. Pierwszy to improwiza- 
cja w zakresie samej dramaturgii fil- 
mu; w taką improwizację oczywiście 
nie wierzę, bowiem uważam, że film 
wymaga równie dokładnego opraco- 
wania jak sztuka teatralna. Improwi- 
zację na planie niekiedy stosowałem 
aby zmienić to, co wcześniej było 
przewidziane. Przeważnie jednak do- 
kładnie wiedziałem czego chcę, więc 
nie było potrzeby improwizowania. 

© Pracował Pan nad filmem we wszyst- 
kich fazach jego realizacji: scenariusz, re- 
żyseria, montaż. Który z tych etapów inte- 
resował Pana najbardziej? 

— Oczywiście dla reżysera najcie- 
kawszy jest montaż, ponieważ wtedy 
wyłania się kształt filmu, widać, czy to 
nad czym się pracowało, ma jakiś sens 
czy nie. Młodym ludziom, którzy chcą 
się nauczyć robienia filmów i pytają 
mnie, od czego zacząć zawsze radzę, 
żeby zaczynali od montażu, bo to daje 
najwięcej. Samej reżyserii, moim zda- 
niem nauczyć się nie można. Jest ona 
kwestią zdrowego rozsądku i talentu. 

© Nakręcił Pan wiele filmów; które 
z nich przysporzyły Panu najwięcej trud- 
ności? 

— Te, które stawiały mnie przed no- 
wymi problemami, nowymi barierami 
do pokonania. Należał do nich mój 
debiut „Paryż śpi”. Także mój pierw- 
szy film dźwiękowy „Pod dachami Pa- 
ryża'”, a to ze względu na zupełnie 
inną technikę, więc i inną dramątur- 
gię. Pewnych kłopotów przysparzały 
mi również filmy, które kręciłem poza 
Francją, np. „Upiór na sprzedaż” rea- 


lizowany w Anglii, czy moje filmy 
amerykańskie. Praca w Ameryce, zu- 
pełnie różna od tego, co robiłem we 
Francji, była ciekawym doświadcze- 
niem. W tym czasie, w latach czter- 
dziestych, amerykańscy reżyserzy by- 
li całkowicie zależni od producentów. 
Próbowałem kręcić filmy, które 
mogłyby się podobać publiczności 
amerykańskiej, z drugiej strony nie 
rezygnowałem z własnego stylu. 


© W pierwszym okresie twórczości wy- , 


powiadał się Pan przeciw dźwiękowi uwa- 
żając, że będzie to koniec filmu jako sztuki. 
Jak ocenia Pan z perspektywy lat to stano- 
wisko? 

- Tego samego zdania było wielu 
znanych reżyserów: Chaplin, Stro- 
heim, Pudowkin. Byliśmy wszyscy nie 
tyle przeciwni dźwiękowi, ile jego 
naduzywaniu, które hamowało roz- 
wój języka filmowego. 

© Kiedy zmienił Pan zdanie? 


— Jeszcze dziś, kiedy obserwuję na 
ekranie, jak bohaterowie nie przesta- 
ją mówić, odnoszę wrażenie, że to nie 
film, lecz sfotografowany teatr. Nadal 
uważam, że w filmie ważniejszy jest 
obraz niż dialog. Pisząc scenariusze 
starałem się zawsze pamiętać o tym. 

© Wśród Pana ulubionych aktorów był 
Gerard Philipe... 

— Był jednym z największych akto- 
rów, jakich znałem. Także jednym 
z moich najbliższych przyjaciół 
i współpracowników. Gćrard Philipe 
był zresztą jedynym aktorem, którego 
brałem pod uwagę już pisząc scena- 
riusze, na ogół bowiem kierowałem 
się wyłącznie treścią, a nie obsadą. 
Tak było m. in. z filmem „Wielkie 
manewry”, z którym zresztą byłem 
w Polsce bodaj w roku 1956 i pamię- 
tam, że przyjęto mnie z dużą sym- 
patią. 

© Mówisię, że jest Pan najbardziej fran- 
cuski spośród francuskich reżyserów. 

— Odpowiedź na to pytanie należy 
raczej do krytyków. Jeśli o mnie cho- 
dzi, zawsze uważałem, że nie należy 
odrywać się od gruntu, na którym po- 
wstaje film. Kiedy pracowałem w An- 
glii i Ameryce, starałem się robić fil- 
my angielskie i amerykańskie, a we 
Francji — filmy francuskie. Nie wierzę 
w filmy o wymowie uniwersalnej. Mo- 
że tylko bardzo nieliczne tematy mają 
tę właściwość. Dlatego uważam, że 
każdy film powinien mieć swoją spe- 
cyfikę: polską, rosyjską, francuską. 





© Czy spotkał się Pan z zarzutem kryty- 
ki, że w swojej twórczości Pan się powta- 
rza; że dramaturgia, a także estetyka Pana 
filmów są mało zróżnicowane? 

— Owszem, ale zawsze był to dla 
mnie raczej komplement niż zarzut, 
stwierdzenie, że moje filmy, niezależ- 
nie od przedstawianych spraw, są sil- 
nie naznaczone moją osobowością. 
Jeśli o mnie chodzi, zawsze najbar- 
dziej ceniłem zdanie publiczności, 
a ta chętnie oglądała moje filmy. Ale 
ja sam nie lubię ich oglądać, jestem 
bowiem z natury bardzo krytyczny, 
więc zawsze znajduję w nich coś, co 
chciałbym jeszcze zmienić. 

© Jakie jest Pana zdanie o współczes- 
nym kinie francuskim? 

— Jak zawsze są rzeczy ciekawsze 
i mniej ciekawe. Mówi się wprawdzie 
o kryzysie, ale słyszę o nim od kilku- 
dziesięciu lat. Trudno mi powiedzieć, 
których reżyserów lubię, ponieważ 
nie wszystkie filmy oglądam i mógł- 
bym kogoś skrzywdzić pomijając jego 
nazwisko. Po wojnie było kilka kie- 
runków w sztuce, które podziwiałem — 
komedie angielskie, kino włoskie (do 
dziś cenię je bardzo, ale szczególną 
sympatią darzyłem filmy Vittorio De 
Siki). Widziałem też kilka dobrych 
filmów polskich, wśród nich doskona- 
ły „Popiół i diament" Wajdy. 

© Co Pan sądzi o telewizji i jej roli 
w upowszechnianiu filmu? 

— Jestem pewien, że przyszłość ki- 
na zależy od telewizji, choć brzmi to 
jak paradoks. Telewizja to najnowo- 
cześniejszy sposób upowszechniania 
filmu, szczególnie teraz, kiedy poru- 
szanie się w wielkich miastach stało 
się naprawdę trudne. Telewizja wy- 
chodzi widzowi naprzeciw i umożli- 
wia obejrzenie w domu zarówno sta- 
rych jak i najnowszych osiągnięć kina 
światowego. 

© Jak Pan myśli: w jakim kierunku pój- 
dzie rozwój kina? 

— Przyszłość kina zależy od tylu 
czynników, że trudno prorokować. 
Sztuka filmowa zmienia się, rozwija. 
Ale w jakim kierunku — trudno powie- 
dzieć, nawet jeśli ma się kilkudziesię- 
cioletnie doświadczenie. 


Rozmawiała: 
ANNA 
FUKSIEWICZ 


Robert Donat w filmie „Upiór na sprzedaż” 


Drugie życie kina 
TERDRABEZOROOPORINZCZ TOOK OERCCE 
Jakiż inny film tak wesoło... 


..z pełnią radości życia mówi 
o przyjaźni narodów radzieckich? 
pytał retorycznie Siergiej Eisenstein, 
mając na myśli „kołchozową kome- 
dię' Iwana Pyriewa ŚWINIARKA 
I PASTUCH (1941). Bawiła nas ona 
tuż po zakończeniu działań wojen- 
nych, później wielokrotnie do nas 
wracała, a teraz została przypomniana 
przez TV w monograficznym cyklu 
reżysera Pyriewa. 

Tytułowi bohaterowie to ożywione 
figurki zozdobnej malachitowej szka- 
tułki, zakupionej przez twórcę filmu 
w czasie zwiedzania Wszechzwiązko- 
wej Wystawy Rolniczej w Moskwie. 
Właśnie tam, w barwnym tłumie przy- 
byszów z najodleglejszych zakątków 
kraju, powstał pomysł filmowego wy- 
śpiewania miłości jednej z tych kolo- 
rowych par. Wystawa była doskona- 
łym punktem wyjścia dla takiej od- 
wiecznej historii narodzin gorących 
uczuć, tęsknot, nieporozumień i koń- 
cowego pojednania na całe życie. 

Głasza, liryczna przodująca świ- 
niarka i Musaib, ognisty pasterz kau- 
kaski, oboje z dala od domu, zapałali 
do siebie sympatią, która przerodziła 
się w miłość. Przy rozstaniu postawili 
sobie za cel pracować tak dobrze, by 
zasłużyć na ponowny wyjazd do Mo- 
skwy. Mimo intryg Kuźmy, koniusze- 
go zakochanego w Głaszy, na ślub- 
nym kobiercu stanął w ostatniej chwi- 
li prawdziwie kochany pan młody. 
Nie mogło być inaczej, taki jest prze- 
bieg komediowego schematu tego 
wątku od stuleci, we wszystkich dzie- 
dzinach sztuki — począwszy od ludo- 
wych podań aż po utwory operowe i... 
filmy. i 

Historycy kina nazwali „Świniarkę 
i pastucha' operą komiczną; ze 
względu na akcenty ludowe można by 
dodać — wodewilową. Coś ze starych 
niemieckich singspiełów, coś z hisz- 
pańskiej zarzueli. W warstwie dźwię- 
kowej autor scenariusza, poeta Wiktor 
Gusiew wraz z Pyriewem mieszają 
dialogi wierszowane ze śpiewanymi 
i mówionymi, liryczne piosenki 
z czastuszkowym komentarzem mu- 
zycznym. Właśnie ta ogólna koncep- 
cja zrytmizowania wszelkich działań 
ekranowych, przerywanych poetycki- 
mi obrazami pejzaży, przesądziła 
o oryginalności tego filmu i o jego 
sukcesie. Powstał — zgodnie z zamie- 
rzeniami twórców — „film ludowy, ro- 
syjski w formie i w duchu”, w którym 
każdej z czołowych postaci przydano 
inną tonację: bądź liryczną (Głasza), 
bądź taneczną (Musaib), bądź żarto- 
bliwie satyryczną (Kuźma). Radosny, 
pełen optymizmu ton całości, wbrew 
obawom Pyriewa, pomógł w dotarciu 
filmu do szerokiej widowni, która 
w chwili premiery miała już za sobą 
pierwsze cztery miesiące ponurych 
doświadczeń wojennych. Utwór reali- 


zowany jeszcze w dniach pokoju, te- 
raz, dzięki zawartej w nim pochwale 
przyjaźni wszystkich narodów Związ- 
ku Radzieckiego, odegrał nową funk- 
cję agitacyjną, krzepiąc serca zarów- 
no frontowców, jak i ich rodzin na 
zapleczu. Odtwórcy czołowych ról: 
Maryna Ładynina („etatowa aktorka 
Pyriewa), Władimir Zeldin i Nikołaj 
Kriuczkow na długo zapisali się w pa- 
mięci widzów, pomagając im walczyć 
z codziennymi trudami wojennych 
dni. 


* 


„Komedia kołchozowa” była naj- 
bardziej oryginalnym i najcenniej- 
szym wkładem IWANA PYRIEWA 
(1901-1968) do historii radzieckiego 
kina. Gdy przystępował do realizacji 
„Świniarki i pastucha”, miał już na 
swoim koncie „Bogatą narzeczoną” 
(1937) ifilm „Górą dziewczęta!” (1939) 
— oba stanowiące nowatorskie próby 
powiązania bieżącej problematyki so- 
cjalistycznej wsi i gospodarki uspołe- 
cznionej z pełną entuzjazmu pracy 
postawą młodego pokolenia, wycho- 
wanego już w zmienionych warun- 
kach społecznych państwa socjalisty- 
cznego. Pary bohaterów (kołchoźnica 
i traktorzysta, traktorzystka i czołgis- 
ta, świniarka i pastuch) żyły swoimi 
małymi troskami i łatwo usuwalnymi 
kłopotami, utrzymanymi w konwencji 
operetkowej, z dala od istotnych kon- 
fliktów otoczenia. Ale takie było zało- 
żenie i Pyriewa, i jego dwóch scena- 
rzystów — najpierw Eugeniusza Po- 
mieszczykowa, potem Wiktora Gusie- 
wa: pokazywać ten radosny, optymis- 
tyczny nurt spraw, które były zapo- 
wiedzią lepszej przyszłości. Mieli 
prawo do takiego wyboru przyjmując 
dla swoich komedii styl muzycznego 
wodewilu. Wierzyli w społeczną po- 
trzebę utworów, które — niosąc 
uśmiech — ułatwiałyby pokonywanie 
trudów lat wrastania w nowe stosunki 
społeczne. 

Ambicja służenia widzowi wypeł- 
niała całą drogę twórczą Pyriewa 
także wtedy, gdy ku pokrzepieniu 
serc kręcił wojenną opowieść „„Sekre- 
tarz rejkomu'” (1942) czy optymistycz- 
ną komedię „O szóstej wieczorem po 
wojnie”. Osobny rozdział tworzą 
adaptacje wybitnych utworów Fiodo- - 
ra Dostojewskiego: „Idiota” — 1958, 
„Białe noce” — 1959i „Bracia Karama- 
zow'' — 1967 (zmarł w trakcie realiza- 
cji tego ostatniego), przyjmowane 
kontrowersyjnie i będące przejawem 
„uspokojenia* temperamentu twór- 
czego w miarę upływu lat 

Dla widzów pozostanie na zawsze 
filmowym poetą radzieckiej wsi. 








LESZEK ARMATYS 


Maryna Ładynina 





Z ekranów świata 





Współczesny mezalians 





KORONŃNCZARKA 


est piegowata, ma kąciki 

ust smutnie opuszczone 

w dół nawet gdy się śmieje 

i spłoszone spojrzenie słu- 

żącej, zbesztanej przez 
swoją panią. Nie jest ładna. A jeśli 
nawet ktoś uznałby ją za taką, dodał- 
by zaraz, że jest totwarz, jakich mnós- 
two w tłumie. 

Tej twarzy nie zapomni się jednak. 
Jest to twarz wielkiej aktorki. Jej 
właścicielka nazywa się Isabelle 
Huppert i jest bodaj najbardziej po- 
krzywdzoną osobą ostatniego festiwa- 
lu w Cannes, gdzie typowano ją do 
pewnej niemal nagrody za kreację 
w „Koronczarce' Szwajcara Claude 
Goretty (według powieści Pascala La- 
ine, odznaczonej w 1974 r. Nagrodą 
Goncourtów), Goretta stawał już na 
podium laureatów w Cannes, kiedy to 
w r. 1973, ex aequo z Wojciechem 
Hasem, otrzymał Nagrodę Specjalną 
Jury za niedocenione u nas „Zapro- 
szenie”. Do sukcesu w „Zaproszeniu” 
dopomógł mu jednak duży i doświad- 
czony kolektyw aktorski. W przypad- 
ku „Koronczarki' wszystko zależało 
od młodziutkiej wykonawczyni roli 
tytułowej. 

Jest to dziwna rola i wcale nie od 
razu wiadomo, jak ją zagrać. Beatrice 
jest młodą pomocnicą w eleganckim 
zakładzie fryzjerskim (klientela zło- 
żona ze starszych pań, z których co 
druga ma „de' przed nazwiskiem, 
a każda bez mrugnięcia płaci po 40 
dolarów za zabieg). Nieśmiałej, nieco 
powolnej Beatrice nie pociąga wielki 
świat, jak można by podejrzewać. 
Przeciwnie niż jej przyjaciółkę, zmy- 
słową Marylene, która najlepiej się 
czuje u boku starszych panów o siwie- 
jących skroniach, łatwo rzucających 
nieodpowiedzialne obietnice. 

Jest w Beatrice coś, co stanowi anty- 
tezę nowoczesnej łapczywości do- 
znań. To nie sama tylko nieśmiałość. 
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Tak właśnie zrozumiała rolę Huppert, 
umiejąca — gdy trzeba — wygrać nie- 
śmiałość odważną, ba, zuchwałą, he- 
roiczną! Beatrice podejrzewa, że życie 
jest wielkie. Że zdolne jest dać jej 
wartości najwyższe. Dlatego się nie 
śpieszy. Nie zrywa byle czego z drze- 
wa zadowolenia, czeka na owoc doj- 
rzały. Nadano jej przezwisko Jabłusz- 
ko (co prawda Jabłuszko jest po fran- 
cusku rodzaju żeńskiego) pozornie 
dlatego, że bardzo lubi jabłka. Ale 
może raczej dlatego, że lubi tylko do- 
bre jabłka i jest wybredna przy ich 
wyborze? 

Goretta każe nam myśleć o Prous- 
cie. Bez przenośni, dosłownie. Po ko- 
lejnym zawodzie miłosnym Marylene 
wyciąga Jabłuszko na wakacje, nad 
Atlantyk. Przyjeżdżają do Cabourg 
i kamera Goretty ślizga się z taką 
natarczywością po stopniach Domu 
Zdrojowego, jakby za chwilę miał się 
na nich ukazać czarno ubrany autor 
„W poszukiwaniu straconego czasu”, 
uchylając kapelusza panama. Za- 
miast niego pojawia się czarno ubrany 
student Francois. 

Francois nie jest podrywaczem i ba- 
widamkiem, jak szpakowaci kochan- 
kowie Marylene. To osobowość sfrus- 
trowana, także nieśmiała, nie zaadap- 
towana do życia, nie znająca go, ale 
poszukująca rozwiązań mniej band|- 
nych niż te, które widzi się dookoła. 
Beatrice wstydzi się mówić o tym, że 
jej ojciec porzucił matkę. Francois od- 
dycha z wyraźną ulgą, gdy tranzystor 
zagłusza dochodzący z sąsiedniego 
pokoju w nędznym hoteliku miarowy 
skrzyp łóżka i niedwuznaczne chicho- 
ty. Gdyby Francois był inny, Beatrice 
nie mogłaby go zaakceptować. 

Bardzo pięknie zaznacza Goretta 
upływ czasu w tym nieśpiesznym ro- 
mansie. Ani w scenariuszu, ani w ma- 
nierze reżyserskiej nie ma tu nic z go- 
rączkowego wrzucania do łóżka led- 


wie zapoznanych z sobą partnerów. 
Decyzja obojga dojrzewa stopniowo, 
w trakcie scen delikatnych, melan- 
cholijnych jak atlantycka pogoda. 
Szczególnie znamienne są tu ujęcia 
Beatrice na ogromnym cmentarzu ar- 
mii inwazyjnej pod Caen. Huppert 
zdjęta tu jest nieco z góry, rozczochra- 
na przez wiatr, w ciemnym swetrze, 
na tle nie kończących się jednako- 
wych, białych krzyży. Równie dwu- 
warstwowa, o dosłownym i przenoś- 
nym znaczeniu, jest scena przy nad- 
morskiej przepaści, gdy Beatrice z za- 
wiązanymi oczyma maszeruje w lewo 
i prawo pod dyktando Francois, ufnie 
balansując na jej krawędzi. 

Jeszcze nie tym razem spadnie Bea- 
trice w przepaść. Jeszcze przed nią 
czas spełnienia, czas odkrytej przez 
oboje miłości, wspólnego paryskiego 
mieszkanka i ażurowych szali, które 
nakłada dziewczyna, wychodząc wie- 
czorem z łazienki. Ale pewnego razu, 
kiedy kamera pokazuje Francois pa- 
trzącego przez okno w noc, pojawia 
się w kadrze naga Beatrice, podchodzi 
do nieruchomego Francois, chwilę 
trwa milczenie (milczenia w ogóle du- 
żo jest w „Koronczarce” i zawsze jest 
ono wymowne), po czym dziewczyna 
narzuca bez słowa koszulę. Nagła 
oziębłość? Przyczyny są głębsze. 

Co to oznacza dziś — nierówność 
kondycji społecznej? To właśnie (i 
chyba jedynie) ów dodatkowy czyn- 
nik niekomunikatywności między 
partnerami o innej formacji intelektu- 
alnej. „Dialektyka, co to jest?" — włą- 
cza się Jabłuszko w świat upolitycz- 
nionych dysput Francoisa z kolegami. 
I nie jest to niewinne pytanie nie dou- 
czonej fryzjerki, tylko nietakt ujaw- 
niający, że pryncypialne spory Fran- 
<ois są bardziej modą niż manifesta- 
cją przekonań. Wygadany Francois 
świetnie pływa z pomocą ogólników 
przyjętych w jego środowisku, ale nie 


wtajemniczonej nie umie wyjaśnić is- 
toty sporów. 

Francois jest równie nieśmiały, jak 
Beatrice. I równie niezręczny. Ale 
w jednym zdecydowanie różni się od 
dziewczyny. Jest przedstawicielem 
kultury języka, gdy ona — kultury in- 
stynktu. On przywykł do komuniko- 
wania się z otoczeniem okrągłymi, do- 
brze wyważonymi zdaniami. Ona — 
tylko gestem, spojrzeniem, uśmie- 
chem. On tego języka nie rozumie. 
Więcej: nie wie, że taki język istnieje. 
Że można nim mówić rzeczy ważne. 
Najważniejsze. I to jest dzisiejszy me- 
zalians: nie połączenie dwóch kast 
ani dwóch poziomów zamożności, tyl- 
ko połączenie dwóch różnych kultur, 
dyskursywnej i intuicyjnej. 

Chłopak jest antytezą tyrana i cha- 
ma. Kulturalnie daje do zrozumienia 
dziewczynie, że są nie dla siebie. Ele- 
gancko dyguje jej walizki z powrotem 
do mamy. Uprzejmie się z nią żegna 
i jest mu niewymownie przykro. Mat- 
ka z przerażeniem patrzy na powraca- 
jące Jabłuszko. „Ależ powinnaś uczy- 
nić choć jeden wysiłek!'”'. Ale Huppert 
gra nieśmiałość zuchwałą i heroiczną. 
Nie uczyni tego wysiłku. Miała zbyt 
wiele do dania. Nie zdołała tego 
wszystkiego dać. Nie było komu 
przyjąć. 

Po wielu miesiącach, kiedy Fran- 
cois odwiedza Beatrice w szpitalu 
psychiatrycznym, dziewczyna bezna- 
miętnie opowiada mu, że lato spędziła 
w Mykonos, bo taki plakat turystycz- 
ny wisi w szpitalnej jadalni. I Francois 
wierzy, bo mu z tym wygodnie. Nie 
chce wiedzieć, że jego osobowość, sil- 
niejsza, odporniejsza, zdominowała 
na zawsze tę drugą, przegrywającą. 
Goretta nie zostawia widzowi nadziei, 
że to tylko chwilowe odrętwienie. Ta 
mała jeszcze żyje, sennie się porusza, 
mechanicznie się uśmiecha, odpowia- 
da obojętnie na pytania, ale tak na- 
prawdę, to serce jej już pękło. Z miłoś- 
ci. Nieśmiałej i zupełnej. Bywały ta- 
kie dziewczyny w różnych epokach. 
Malowano je w różnych strojach. Ver- 
meer z Delftu jeden z takich obrazów 
zatytułował „„Koronczarka” 

Szczerze wzruszająca historia uczu- 
cia Beatrice jest wszystkim najlep- 
szym, co w dobie ostrego kryzysu ma 
do zaoferowania kino francuskie. Mó- 
wię „francuskie, choć Goretta jest 
Szwajcarem, a pierwsze kroki stawiał 
w angielskim Free Cinema. Ale jego 
film jest francuski nie tylko dlatego, 
że dzieje się we Francji przy udziale 
francuskich aktorów. Także dlatego, 
że sięga po bardzo francuską metodę 
ratunku, gdy zawodzi wyczulenie na 
konflikty współczesnego świata. Tą 
metodą — dla kina tak podszytego lite- 
raturą — jest proustowskie rozbijanie 
rzekomo jednorodnych atomów uczu- 
cia na elektrony i protony przeci- 
wieństw. 

Używa Goretta takiej figury stylis- 
tycznej: pokazuje we współczesnej 
fazie znajmości Beatrice i Francois 
kolejno kadry obojga, jak sobie cho- 
dzą po chmurnym Cabourgu. Taki 
montaż równoległy oznacza tradycyj- 
nie, że kochankowie spragnieni 
swych obecności szukają się i zaraz 
znajdą. Ale w „Koronczarce' scena 
się urywa. Do spotkania nie doszło. 
Jest to jakby miniatura całego filmu. 
Te dwa istnienia równolegle krążą 
wokół siebie, szukają się, niby znaj- 
dują, a przecież do znalezienia nie 
dochodzi. Znamienne: w dobie fil- 
mów feministycznych i damskiego 
szowinizmu spod znaku Woman's Li- 
beration Goretta odważa się pokazać, 
że koszty nieudanego spotkania po- 
nosi kobieta zniszczona przez swą 
miłość. 
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LA DENTELLIERE, reż. Claude Goretta, 
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REBUS 


POLSKA, 1977 


Reżyseria: TOMASZ ZYGADŁO. Sce- 
nariusz: Maria Horodecka i Tomasz 
Zygadło. Zdjęcia: Witold Stok. Muzy- 
ka: Jan Kanty Pawluśkiewicz. W filmie 
wykorzystano również utwory W. Ber- 
nolaka, W. Kazaneckiego, W. Kilara, Z 
Koniecznego, P. Marczewskiego. J. 
Matuszkiewicza oraz wiersz A. Mo- 
czulskiego „To można odejść tak da- 
leko”. Scenografia: Bolesław Kamy- 
kowski. Kierownictwo produkcji: He- 
lena Nowicka. Wykonawcy: Zbigniew 
Buczkowski (Czesiek), Marek Frącko- 
wiak (Marek), Elżbieta Jarosik (Alena), 
Gabriela Kownacka (Ania, dziewczyna 
Marka). Jerzy Bończak (,.Volkswa- 
gen'). Tadeusz Gumplowicz (..Sęp). 
Andrzej Milik-Wiśniewski (,Mały''), 
Krzysztof Pietrzykowski (..Amorozo '), 
Wanda Barańska (Janka, żona Cześ- 





WĘGRY, 1976 


Reżyseria: ROBERT BAN. Scenariusz 
na podstawie powieści Kalmana Mik- 
szatha: Robert Ban. Zdjęcia: Tamas 
Somló. Muzyka: Emil Petrovics, Sce- 
nografia: József Romvóri. Wykonaw- 
cy: Irćn Bordan (Maria Kasparkowa), 
Gyóray Cserhaimi (Michał Kasparek 
i jego przyrodni brat, Michał Czer- 
nicki), Dezsó Garas (inspektor Jakub 
Strang). Agi Banfalvi (Annuszka), Re- 
ka Nagy (Czernicka), Ferenc Kallai 
(August Il Mocny), Laszlo Markus (sta- 
rosta Lubomirski), Imre Radai (prze- 
wodniczący sądu) i inni. Produkcja: 
Budapest Filmstudió. Barwny. Opra- 
cowany w polskiej wersji językowej 
Czas wyświetlania: 96 min. Dozwolo- 
ny od lat 12. Tytuł oryginalny: „Kiser- 
tet Lublón'"'. 































Stróż porządku z Krakowa na tro- 
pie fałszerzy pieniędzy, krewkiego 
„ducha” i Augusta II Mocnego, zale- 
cającego się do pięknej wdowy. Ak- 
cja kostiumowego „kryminału” roz- 
grywa się na Spiszu. 


TAJEMNICZY UPIÓR 





ka), Ryszard Dreger (student), Miro- 
sława Gwożździńska (Blondyna, kole- 
żanka Aleny), Maria Horodecka (mat- 
ka Cześka), Anna Jaraczówna (bab- 
cia), Zygmunt Konieczny (grajek), Sta- 
nisław Łopatowski (majster), Alicja 
Migulanka (matka Janki), Jacek Ro- 
manowski (kolega Marka), Witold Sta- 
recki i Marek Piwowski (oficerowie 
MO). Zdzisław Wardejn (majster 
Strus), Wojciech Wiszniewski (wujek 
Aleny), Maciej Wojtyszko (inspektor 
nadzoru budowy), Janusz Zaorski 
(działacz młodzieżowy). Produkcja: 
PRF „Zespoły Filmowe" — Zespół 
„Tor”. Barwny. Czas wyświetlania: 87 
min. Dozwolony od 15 lat. 


Pierwszy pełnometrażowy film fa- 
bularny znanego dokumentalisty. 
Opowieść o dwóch młodych lu- 
dziach, z których jeden — wywodzący 
się ze społecznego marginesu — pró- 
buje żyć uczciwie, a drugi chce zrobić 
karierę za wszelką cenę. 





















KSIĘŻNICZKA NA GROCHU 


ZSRR, 1976 


Reżyseria: BORIS RYCARIEW. Scena- 
riusz na motywach bajek Hansa Chris- 
tiana Andersena: Feliks Mironer. Zdję- 
cia: Wiaczesław Jegorow i Aleksander 
Moczylski. Muzyka: Antonio Vivaldi 
Scenografia: Olga Krawczenia. Wyko- 
nawcy: Irina Małyszewa (księżniczka 
na grochu), Andriej Podoszjan (ksią- 
żę). Innokientij Smoktunowski (król- 
-ojciec), Alisa Frejndlich (królowa- 
-matka), Irina Jurewicz, Maria Liwano- 
wa, Swietłana Orłowa (księżniczki), 
Jurij Czekułajew, Aleksander Kaliagin 
(królowie), Igor Kwasza (troll), Nikołaj 
Ławrow (artysta), Jewgienij Stiebłow 
(poeta), Jozef Szebek (zwycięzca) i in- 
ni. Produkcja: Centralna Wytwórnia 
Filmów Dziecięcych i Młodzieżowych 
im. Gorkiego w Moskwie. Barwny, 
szerokoekranowy. Opracowany w 
polskiej wersji językowej — reżyse- 
ria: Izabella Falewicz. Czas wyświetla- 
nia: 86 min. Bez ograniczenia wieku. 
Tytuł oryginalny: „Princessa na goro- 
szynie”. 

Młodziutki następca tronu wędruje 
od dworu do dworu, pokonując wiele 
przeszkód i ryzykując życiem, żeby 
zdobyć piękną żonę z książęcego ro- 
du. Niepowtarzalny klimat i humor 
baśni andersenowskich. 


NSZEWAÓKZC Z 5 
GRISZKA I KOŃ ZE 
ZSRR, 1976 

Reżyseria: IGOR WOZNIESIENSKI. 


Scenariusz na podstawie powieści 
Arkadija Gajdara: Jewgienij Mitko. 
Zdjęcia: Aleksander Fiłatow. Muzyka: 
Jewgienij Kryłatow. Scenografia: Ni- 
kołaj Jemieljanow. Wykonawcy: Dima 
Zamulin (Griszka), Sierioża Tiegin 
(Waśka Zabroda), Maja Bułgakowa 
(Babunicha), Wiktor Proskurin (Je- 
gor), Walerij Smoljakow (baron Wa- 
lad), Aleksiej Pańkin (Kutiejnikow), 
Natalia Ryczagowa (matka Griszki), 
Aleksander Kawalerow (Lońka Sido- 
renko), Siergiej Jakowlew (dowódca 
dywizji), Boris Gitin (Awdiej) i inni. 
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Produkcja: Centralna Wytwórnia Fil- 
mów Dziecięcych i Młodzieżowych im. 
Gorkiego w Moskwie. Barwny, szero- 
koekranowy. Opracowany w polskiej 
wersji językowej (reżyser dubbingu 
Czesław Straszewski). Bez ogranicze- 
nia wieku. Czas wyświetlania: 70 min. 
Tytuł oryginalny: „Budionowka” 

































Oparty na motywach popularnej 
książki dla młodzieży film przygodo- 
wy o siedmiolatku dorastającym 
w najtrudniejszych latach wojny 
domowej. 
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Kinorama 


Emil Lotianu sięga do twórczości Cze- 
chowa. Na podstawie opowiadania 
realizuje film 


„Mój łagodny i czuły zwierzak 


„Dramat na polowaniu 





* 


Problem narkomanii i związanego z nią 
nielegalnego handlu lekami porusza 
kryminalny film Otakara Fuki „Złote 
rybki” według powieści Hany Prosko- 
vej „Zwykły, statystyczny przypądek 
Radovan Lukavsky gra prowadzącego 
śledztwo; w dalszych rolach Oldrich 
Vizner, Ivan Vyskocil, Jana Andreśi- 
kova 
*k 


Zmarł Stephen Boyd (49 lat), bohater 
hollywoodzkich filmów kostiumowych, 
m.in. „Ben Hura*. Urodzony w Irlandii, 
od dziecka występował na scenie, grał 
także w teatrach kanadyjskich, skąd 
trafił do Hollywood. Polscy telewidzo- 
wie pamiętają go z wojeńnego dramatu 
„Człowiek, którego nie było”, widzo- 
wie kinowi z komedii Jumbo”, w któ- 
rej był partnerem Doris Day. Ostatnio 


występował w serii TV _ „Hawaii 
Five-O 

* 
Wielkie powstanie chłopskie, które 


wstrząsnęło Rosją XVIII wieku, jest te- 
matem dwuczęściowego filmu Aleksie- 
ja Sałtykowa „„Jemieljan Pugaczow 
według scenariusza Eduarda Wołodar- 
skiego 


Pisać 
scenariusze 


Francoise Fabian zajmuje specjalną 
pozycję w kinie francuskim: kultura, 
inteligencja i uroda czynią ją „wielką 
damą' ekranu, następczynią takich 
gwiazd, jak Arletty i Michele Morgan 
Urodzona w Algierii, występowała 
w klasycznym repertuarze teatralnym 
była żoną nieżyjącego już reżysera Jac- 
quesa Beckera, grała w filmach Roh- 
mera, Rivette'a, Bunuela. Oto rozmowa 
z „Cinema Francais 





Francoise Fabian 


© Czy rzeczywiście uważa Pani, że 
w filmie francuskim brak dziś ról ko- 
biecych? 


Tak 
reżyserów, którzy dają aktorce jakieś 
szanse. Truffaut, Chabrol, Lelouch, 
Sautet, może Malle naśladują 
gangsterskie filmy amerykańskie, ale 
trudno przypuścić, że 
amerykański rynek 


na palcach można policzyć 


Inni 


zdobędą one 


© A przecież powodzeniem cieszyła 
się tam „Moja noc u Maud” Rohmera. 


Tylko prawdziwie francuski film 
może liczyć na zainteresowanie za gra- 
nicą. Truffaut jest tego najlepszym 
przykładem: nigdy nie próbuje kopio- 
wać obcych wzorów 


© Przez pewien czas występowała 
Pani we Włoszech. 


Nie traktuję tego jako wygnania 
Ciągle powstaje tam więcej filmów niż 
we Francji i publiczność żywo na nie 
reaguje. Uważnie słucha politycznego 
przesłania filmów Petriego, Rosiego czy 
Bertolucciego. Wiele pomógł mi sukces 
filmu Leloucha „Szczęśliwego Nowego 
Roku 
nującą tam atmosferę. Brano mnie zre- 


„ ale też szybko wżyłam się w pa- 


sztą za Włoszkę, chociaż mój ojciec jest 
Katalończykiem, a matka — Polką. Gra- 
łam w filmach Damianiego, Bologni- 
niego, ale najbardziej zdumiewający 
był sukces awangardowego filmu Fla- 
vio Mogheriniego „,Z miłości do Ofelii 


© Nie żal Pani sceny? 


— Z pewnością powrócę do teatru. Na 


Fot. Cinema Francais 


scenie jest się członkiem zespołu. Jest 
coś niezmiermie twórczego w kontak- 
tach z ludźmi, którzy traktują swoją 
pracę ściśle profesjonalnie, potrafią 
zmieniać się z roli na rolę 


© Zgodziła się Pani zagrać w filmie 
Justa Jaeckina „Madame Claude" na- 
leżącym do modnej fali filmów ero- 
tycznych... 


—- Miałam wątpliwości, ale podob- 
ną rolę grałam już w „Piękności dnia' 
Buhuela. To kobieta, która wypracowa- 
ła sobie szczególny system moralny 
Finezja i wulgarność, naiwność i zaśle- 
pienie. Chce działać, w jej domu scha- 
dzek spotykają się politycy, ludzie ze 
świecznika i może nimi kierować 
Kiedy przeczytałam jej pamiętniki, 
chciałam ją spotkać 


© Zagrała Pani 
Francoise Sagan. 


pod kierunkiem 


- Z przyjemnością przyjęłam jej pro- 
pozycję, bo od dawna jesteśmy przyja- 
ciółkami. Znakomicie się rozumiemy 
Zobaczyłam film krótkometrażowy, 
który był dla Franęoise rodzajem próby 
My- 
ślę, że udało nam się przekazać jej 
kameralny, intymny styl na ekranie. 


© Jak Pani 
szłość? 


i wiedziałam, że mogę jej zaufać 


planuje swoją przy- 


Coraz bardziej mam ochotę pisać 
scenariusze. Taka odmiana jest konie- 
czna. Uciekam od mechanicznej pracy, 
unikam rutyny. Dlatego brak mi sceny 
nic nie może zastąpić kontaktu z żywą 
publicznością 


„Gloria” 
dla Girardot 
i Noireta 


Przed kościołem Saint-Germaine- 
-L' Auxerrois gra orkiestra, chór śpiewa 
„Glorię* Giorgio Della Strady, który 
przed laty skomponował na zamówie- 
nie Jean Vilara muzykę dla festiwalu 
w Avignonie. Od tamtej pory kompozy- 
tor znany jest pod nazwiskiem George- 
sa Delerue. Był autorem oprawy muzy- 
cznej 130 filmów. 

Nowy film Philippe de Broki nosi 
tytuł „Kornisarz ma ładne kajdanki” (Le 
commisaire a de jolies menottes) 
Główne role grają Annie Girardot i Phi- 
lippe Noiret, partnerzy ze „Starej pan- 
ny Uważam — mówi de Broca — że 
jest to para, której dynamizm i wdzięk 
godny jest wielkich komedii amery- 
kańskich 

Zgodnie ze scenariuszem są przyja- 
ciółmi z okresu dzieciństwa. W latach 
studiów na Sorbonie łączył ich flirt 
Później ich drogi się rozeszły, stracili 
się z oczu. On został modnym, nieco 
kontestującym profesórem. Ale pewne- 
qo dnia los znów połączył ich ze sobą 
Odnaleźli się dzięki wypadkowi drogo- 
wemu. Ale ona nie śmiała mu powie- 
dzieć, że jest komisarzem policji 

Aby spodobać się przyjacielowi, An- 
nie Girardot włożyła piękną suknię 
i klipsy. Nikt jednak nie wie, że w to- 
rebce ma pistolet i kajdanki. Po raz 
pierwszy ma prowadzić śledztwo 
w sensacyjnej sprawie zabójstwa kilku 
posłów do parlamentu. Wszystkich za- 
mordowanych łączyły więzi z młodą 
kobietę, graną przez Catherine Alric. - 
Muszę więc — mówi aktorka — prowa- 
dzić sprytnie śledztwo, godząc obo- 
wiązki służbowe z rodzinnymi (zapew- 
nienie opieki córeczce) i przygodą 
miłosną z profesorem, który marzy 
o spędzeniu wakacji w moim towarzys- 
twie ę 

Należy się spodziewać, że wszystko 
skończy się dobrze, mimo że Philippe 
Noiret staje się zakładnikiem ścigane- 
go mordercy. 


Annie Girardot 


Fot. Unifrance Film 





Incognito 
z Petersburga 


Leonid Gajdaj od lat pracuje z tym 
samym zespołem, na którego czele stoją 
operator Siergiej Połujanow i kompozy- 
tor Aleksander Zacepin. Wypracowali 
styl pełnej temperamentu, ekscentrycz- 
nej komedii, sprawdzony także w ze- 
tknięciu z najwrażliwszą publicznoś- 
cią: dziećmi. Tym razem jednak Gajdaj 
i jego współpracownicy sięgnęli po te- 
mat klasyczny - przenoszą na ekran 
„Rewizora”, nieśmiertelną komedię sa- 
tyryczną Gogola. Ekranizacji było już 
wiele, nie takich jednak. Powstaje ko- 
media muzyczna, z numerami tańczo- 
nymi i wodewilowymi. Stąd zmiana ty- 
tułu na „Incognito z Petersburga”'. Rolę 
Chlestakowa gra młody aktor leningra- 
dzkiej sceny Siergiej Migicko. Jego par- 
tnerzy to najwybitniejsi odtwórcy ról 
charakterystycznych: Anatolij Kuznie- 
cow (sędzia), Nonna Mordiukowa (An- 
na Andriejewna), Leonid Charitonow 
(Dobczyński), wreszcie — Anatolij Papa- 
now (Horodniczy), który wypowie - 
a może zaśpiewa? - słynne zdanie: 
„Z siebie samych się śmiejecie! 


Siergiej Migicko, Leonid Charitonow i Anatolij 
Papanow 





Fot. Sowietskij Film 


Oleg 
Jankowski 


Jest jednym z najczęściej występują- 
cych na ekranie młodych aktorów ra- 
dzieckich. Oglądamy go w filmach 
„Cudze listy” i „Kobietka”, pamiętamy 
interesującą kreację w „Premii. Ze 
swoich wczesnych ról Jankowski 


wymienia z sympatią postać frontowe- 
go kinooperatora w filmie „Przeciw 
Jewgienija Kariełowa 


Wranglowi 





Wśród nijakiej w tym roku produkcji 
belgijskiej uwagę zwraca przeznaczo- 
ny dla TV serial „Rubens” — pięć go- 
dzinnych odcinków o życiu wielkiego 
malarza z Johanem Leysenem w roli 
głównej. Reżyserował Roland Verha- 
vert. 


* 


Telly Savalas odchodzi od Kojaka: de- 
biutuje jako scenarzysta i reżyser fil- 
mem dla kin „Mati”. Tytułowa postać 
to lekarz psychiatra, który traktuje 
swoich pacjentów z miłością i najdo- 
słowniej przejmuje na siebie ich pro- 
blemy. Gra go oczywiście Savalas 


* 


William Friedkin poślubił Jeanne Mo- 
reau i realizuje według jej scenariusza 
fabularyzowany film o występach pie: 
niarza i kompozytora Neila Diamonda 
Na ekranie wystąpią także Brigitte Bar- 
dot, Catherine Deneuve, Jean-Paul Bel- 
mondo, Jacques Tati i - oczywiście 
Jeanne Moreau. Film pokazany zosta- 
nie w amerykańskiej TV, a następnie 
będzie wyświetlany w kinach 





